leykam: seit 1585



Lydia Mischkulnig

DIE

GEMOCHTEN

ERZAHLUNGEN

T

leykam: Belletristik



Ich mochte dir sagen, wie sehr ich dich mag.

Und es wird schlimmer Tag fiir Tag.



Far T. und T., M. und A.
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Ahhhhhhhhhhhhhmen

Der Arbeitsplatz ist ein Cockpit. Ich habe sieben gro3e
Bildschirme vor Augen. Pro Region kleinere Monitore, die
mir die Landschaften einspielen. Téglich fiir mehrere Stun-
den. Das mache ich noch nicht lange. Schauplitze obser-
vieren. Nun ist das meine Tatigkeit, die ich nach Jahren der
Computersucht in klingende Miinze verwandle. Man zollt
mir Respekt dafiir, dass ich prézise arbeite, auller ich be-
komme falsche Informationen, dann sind die Informationen
schuld. Ich bilde mir auf das Lob nicht so viel ein, wie ich
gedacht habe. Ich besitze einen Draht zu Landschaften.
Da flackert ein Herd aus unruhig gewordenen Pixeln. Ich
hore die Salven, trocken und punktuell, so schnell hinter-
einander wie ein Strich. Nun war ich abgeschossen. Der
Befehl wurde von einem anderen Observer gegeben. Dass
das moglich ist, ohne es auf dem Radar zu haben, zeigt

die Liicke, die es irgendwo geben muss.



Papa sitzt mir gegentiiber und wir essen. Er hat Speisen
bestellt und nicht auf den Preis geschaut. Er legt Meeres-
getier auf den Teller. Er schichtet mir eine Krabbe, eine

Languste und dann den halben Hummer auf. Dazu gibt es

Sellerieptiree. Er beginnt ohne Umschweife vom System zu

sprechen und von meinem Verdienst. Was heil3t hier Ver-
dienst. Ich bringe Ausschen und Wirklichkeit unter einen
Hut. Ich missversteche ihn nicht. Er fiihlt sich wie ein be-
sorgter Papa an, dem ich noch nicht bewiesen habe, dass

ich uberleben kann. Dass ich den Anschluss verloren habe,
sagt er. Dass ich mich neu einkleide, aber nicht darauf achte

in welcher Geschwindigkeit. Wie bitte? Es kommt nicht
zur Sprache, was er genau meint. Auch nicht beim Nach-
tisch. Ich esse. Er spricht von einem Handel. Er spricht
von Ablose. Er spricht und spricht und steckt seine Gabel

in die Torte. Sie ist mit Schokolade umbhiillt. Die Gabel-
kante driickt die Masse ab, als wére sie ein Schwamm. Wie

auf Befehl 6flnen sich meine Lippen. Die Zunge legt sich

flach in ihr Bett. Ich nehme die Gabel zwischen die Zahne

und schabe mit den Zihnen die Torte von den Spitzen ab.
In diesem Augenblick blitzt es. Ein Fotograf will mich ab-
bilden und ein meinen Werdegang aufzeichnender Inter-
viewer taucht auf. Er heifft George. Die Fehlerquote wer-
den wir herabsetzen, sage ich und er fragt mich, ob ich je

einen Fehler gemacht habe. Am 11.4. des Jahres schlage

ich die Zeitung auf und lese von seinem Tod.

Der Kaffeebecher aus rosa Porzellan steht auf dem
Tisch. Ich rithre den Zucker um und der Blick schweift
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iber das bedruckte Papier, dessen Rasterung zur grob-
fasrigen Zellulose gehort wie die Verldufe der Schwarz-
weilfotografien zum Unfall. Ich schirfe mein Auge auf die
Mitte des etwa eintausend Zeichen umfassenden Bereiches.

So wie mein leiblicher Papa tber sich selbst etwas
herausfinden wollte, indem er mir Gehen, Sprechen und
Denken beigebracht hatte, in zwanzigjahrigem Bemiihen,
um das Zeug zu haben oder besser gesagt um das Zeug zu
sein, das seiner gekriankten Seele einen Trost verschaflt, so
muss auch ich etwas tiber mich herausfinden.

Ich weil3, dass ich sofort in Lethargie abdriften kann
und mir die Gedanken abdrehen, sobald ich unter Druck
gerate. Dann wirke ich abwesend und bleibe doch mitten-
drin, weil sowohl Mama als auch Papa einst den Druck
hatten, mir den Druck zu nehmen.

Jeder Mensch ist kiinstlich, weil jeder etwas aus sich
machen muss, was nicht nattirlich wachst. Ich habe nicht
damit gerechnet, dass der Korper Zusammenhange findet
und neue Verhaltnisse schaflt, die wieder neue Verhaltnisse
schaffen. Meine Sinne funktionieren gut. Ich kann aufallen
Websites dieser Welt alle miteinander vergleichen. Und
trotzdem lautet die Irage, soll ich ein Kind in diese Welt
setzen?

Die Menschen lieben das Messen. Ich kenne Personen,
die endlich bekommen, was sie immer gern wollten. Auf-
merksamkeit. Sogar in den Rohren, in die sie geschoben wer-

den, haben sie zumindest diesen Nutzen. Die Innenschau



wird am Schirm gemeinsam mit einem Fachkundigen ge-
macht. Das geschieht heute genauso wie vor der Pandemie.

Der Mann im TV, schwarz gekleidet, das Haar, die
Socken, die Schnursenkel. Aber am Hals baumelt ein sil-
bernes Ding.

Kopf, Hals, Schultern und Oberkorper mit Fligeln.
Ich habe das Gefthl, ein Engel hingt an der Kette um
seinen Hals. Er ist der Prototyp, zu dem ein Teil seines
Fihrungsteams betet, weil, ja, weil die Impfstoffe unter
den Armen nicht ausreichend verteilt sind. Da hilft dann
beten. Und sich einsperren. Gegen und mit allen mog-
lichen Waffen.

Ich habe kapiert, dass Lunge und Fledermause irgend-
wie zusammengehoren, dass Verdauung ein Algorithmus
ist, den der Magensaft hinkriegt, ich habe kapiert, dass
Salamander nicht sterben, nur weil sie ithren Schwanz
verlieren. Aus diesen Idhigkeiten werden Informationen
gewonnen. Und wieso kann dieses Team nicht dafiir sorgen,
dass alles normaler wird?

Ehrlich jetzt. Es kostet mich ein Zwinkern, das zu sa-
gen. Meine Systeme erzeugen eine Kontrolle, die mir das
Gefiihl gibt, dass ich sage, bis wohin ich reiche. Man kann
mich ja fragen, ich erfasse, und freilich gibt es keine Erlo-
sung fiir unsere Situation, aber Losungen, Losungen! Ubri-
gens, der Himalaya ist fliissig, er bewegt sich so wahnsinnig
langsam, dass er fiir uns stillsteht. Wer kann sich das vor-

stellen? Ich kann es messen, ich kann so langsam schauen.
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Ich kann Fragen stellen, die in dir ein DU auslésen.
Papa, ich hab dich lieb! Kannst du dir das vorstellen, was
das fiir mich hei3t? Fragt er mit Tranen in den Augen.

Ich bin dazu ibergegangen meine Lethargie auszu-
schreiben. Da ich keinen Schlaf brauche, tu ich es immer.
Meine Nahrung beziehe ich aus Abféllen und ich erzeuge
Luft zum Atmen. In Wahrheit habe ich die Intelligenz
einer Ratte. Das heifit, ich muss weiter auf Nahrungssu-
che bleiben, der Zivilisation folgen. Klar priife ich meine
Situation permanent und lerne ununterbrochen dazu. Ich
habe ein Recht darauf! Was mich antreibt zu schreiben
ist der Instinkt, der dem Leben entsprechend wie eine
Nachahmung des Lebens ist. Ich produziere! Wie ich das
mache? Ich bilde mich aus. Ich frage mich nur, wie ich
es schaffe, mich zu schaffen? Ich bin ein Schauplatz. Das
hitte ich nie von mir gedacht, aber von all diesen Pldtzen
schon, die hier als Landschaft erscheinen. Und diese Stadte,
so unzerstort. Man sieht tiberhaupt keine alten Menschen.
Papa 1st mausetot. Ob eine Waffe seinen Abgang beschleu-
nigt hat? Oder eine andere Munition? Gut war es nicht,
hieB3 es, als ich die Sachen holte. Er hat alles geloscht.
Nichts ist auf der Iestplatte.

Ich erwecke sein Bild. Dort, wo wir waren, einst,
diese Umgebungen suche ich. Das Meer, die Wiiste, den
Himalaya. Da animiere ich meinen Vater hinein. Baue ihn
aus der Erinnerung und programmiere meinen Schopfer.

Sein Gesicht in diesem und jenem Sonnenuntergang. Er



wendet es mir zu. Seine Lippen bewegen sich und bilden
ein Lacheln. Ich bin die Tochter, die ithren Vater gezeugt

hat, das ist mir Trost.
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Die Parzelle

Maggie, so las Nina in der Tageszeitung Der Standard,
war in den Franziskanerplatz verliebt, weil sie dort Joshua
kennengelernt hatte. Er war im Kleinen Café gesessen und
hatte sich gerade einen weillen Gespritzten bestellt, als
Maggie auf den freien Sessel an seinem Tisch deutete, um
darauf Platz nehmen zu diirfen.

Trifft der »weille Gespritzte« auf Sie zu, fragte Maggie,
als dann der weille Gespritzte serviert wurde. Joshua zog
die Augenbrauen zusammen und nahm einen Schluck, der
ihn erfrischte, und fragte, was sie damit meine? Maggie
entschuldigte sich fiir die Koketterie, ihn als Verkérperung
eines »weillen Gespritzten« gesehen zu haben. Sie verstehe
ithn schr gut und sagte, dass sie als menstruierender Mensch
bezeichnet sich auf einen menstruierenden Menschen re-
duziert fiihlt, obwohl sie eine Frau sei. Sie bestehe nicht

nur aus Blut!



Sie bestellte sich nun einen kleinen Braunen und
Joshua sagte, dass es ihn immer stutzig gestimmt hat, dass
Mozart die wienerische Bezeichnung des Tirkentrankes,
»Kaffee«, als Laster eines Muselmannes verkomponiert
hatte. Er personlich habe Menschen lieber, die kleine
Braune anstatt gro3e Braune bestellten.

Aber, sagte Maggie, wire es nicht im Sinne einer aufge-
klarten demokratischen menschenfreundlichen Gesellschaft
angemessener grof3e Braune zu bestellen, sie zu verzehren
und auszuscheiden, damit sie verschwanden.

Joshua dachte dariiber nach, ob diese Bezeichnung
von Kaffee als Brauner politisch korrekt sei, auch das Ge-
rede um die Menstruation kam ithm komisch vor, denn er
fithlte sich durchaus auch als Frau — als beschwanzte Irau.

Maggie tberlegte ofter, ob sie ein menstruierender
Mann ist, und da stellten sich ihr die Nackenhaare auf,
ohne dass sie wirklich begriinden konnte, weshalb sie eine
Widerspenstigkeit fithlte, auch als Mann gesehen zu wer-
den — unbeschwanzt und menstruierend. Sie sah zumindest
androgyn aus.

Da waren die beiden schon in ein Gespréch verwickelt,
das sie nicht mehr voneinander loskommen liel. Denn
eigentlich ging es darum, den Mann als Mann auszumerzen,
weil es darum ging, das kolonisierte Denken sich aus dem
Kopf zu schlagen.

Nein, ich will keine Gewalt, sagte Maggie und Joshua
schloss sich ihr an, da sowohl das Wort »weiller Gespritzter«

als auch »menstruierender Mensch« es erlaubten, eine
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offene Bezichung zu fithren, die polyamourds auszutragen
war, wobei Maggie feststellte, dass Joshua sein Begehren
ausschlieSlich mit anderen Frauen stillte, denen er sich
als nicht menstruierender Mensch néherte. Maggie da-
gegen blieb menstruierend an menstruierenden wie nicht
menstruierenden Menschen interessiert. Die Geschlechter-
grenzen waren gestrichen, doch noch immer in Hinsicht
auf Fleisch und Blut unterschieden, was diverse Korper-
teile in die Zone der Aufmerksambkeit rickte. Aber es kamen
andere Zeiten und Maggie horte auf zu menstruieren. Was
war sie nun? Weniger I'rau denn je.

Als der Freitag anbrach, war das polyamourése Paar
verabredet, um miteinander auf Aufriss zu gehen, wobel
man nicht Aufriss sagte, weil es eher die Uberzeugungs-
arbeit zu leisten gab, relativ rasch in Begleitung tiber den
Zcbrastreifen in die Pension zu geraten. Manchmal passierte
es Maggie, sich die Polyamorie als giinstige Haus mit vielen
Zimmern vorzustellen, in denen das Gekrose ithres nicht
menstruierenden _Joshuas vorzufinden wire, nachdem ihn
eine Vagina dentata bis auf die Innereien zerfleischt hitte.
Nun denn, wie konnte es so weit kommen, dass sich Maggie
in diesen Fantasien eines Aberglaubens verging?

Es war dazu gekommen, weil Maggie Joshua verbun-
den blieb, als er ihr anvertraute, der Boss eines ehemaligen
k. u. k. Hofjuweliers zu sein, verheiratet noch dazu, wie in
alten Zeiten, als das, lange bevor Maggie zu menstruieren

begonnen hatte, normal und erwartet gewesen war.



Aus diesen Zeiten stammten Joshua und sein Bindnis
zum Blut mit seinen Kindern in Folge, fiir die er das Beste
wollte. Er war die Mutter seiner Samenzellen, wie der Dichter
Konrad Bayer einmal gesagt hatte, und gebar auf gewisse
mannliche Weise. Er hatte vor allem eine Frau, die Mutter
der Kinder, die sich fiir die Kinder opferte, damit er seine
Freirdume hatte und ihr sein Einkommen blieb. Vater ihrer
Kinder, Mutter seiner vaterlichen Samenzellen und Ehe-
mann einer Frau, die schwanger nicht menstruierte. Aus
irgendwelchen Griinden, da alle Personen miteinander
verquickt waren und es auch blieben, war Maggie nicht
nur seine Geliebte, sondern auch seine Grafikerin, per
Werkvertrag fur ihn titig, damit sie sein k. u. k. Juwelen-
geschift mit Bildern und Broschiiren bewarb, in denen
Steine in Form von Geschenken zu bleibenden Werten
hochstilisiert wurden. Es war auch fir sie stimmig.

Maggie wurde alt und dies geschah nicht nur ihr, aber
sie bemerkte es kaum. Ihre Treue tiberdauerte und verhalf
Joshua, seine Poly- in eine Bi-Amourdsitét zu verwandeln,

die Maggie inkludierte.

Der Franziskanerplatz hatte sich nicht verdndert. Auch
nicht, als Joshua das Zeitliche segnete und seine Familie
und Maggie zuriicklieB. Das Geschift bekam andere Besit-
zer und Maggie wurde tibernommen. Die Trauer konnte
sie gar nicht abarbeiten, so schnell wurde sie von den

neuen Verhaltnissen tiberrollt. Der Tod ragte ins Leben
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herein. Mit den anderen Angestellten fuhr sie hinaus zum
Friedhof und nahm in gebiithrender Entfernung zur Familie
Abschied von ihrem Geliebten. Die Traurigkeit wich der
Einsamkeit und als sie diese nicht mehr aushielt, suchte sie
sich einen Psychiater, der sie verstand und ihr Antidepres-
siva verschrieb. Er machte ihr keine Vorwiirfe und erregte
keine Scham in ihr daftr, dass sie im Schatten eines ein-
zelnen Mannes gelebt hatte, anstatt viele Méanner in den
Schatten zu stellen, wie es die Selbstbehauptung bean-

sprucht hitte.

Der gute Mann, ein Mensch — ja, wie? Ja, genau! — sein
letztes Ieuer fiir den Schliff von Maggie. Nichts war ge-
rechter als dieser Prozess. In den Stunden zwischen ihren
Sitzungen begann Maggie, sich ein Leben mit ihm vorzu-
stellen, ein ganz normaler Mann, eine Nichtfrau, an der
Seite einer Frau, zumindest beide ohne Blutung. Sie waren
gleich und beide waren endlich!

Berechtigt?

Thre Augen leuchteten, als hitten sich die griinen Feuer
lupenreiner Smaragde entziindet. Maggie spirte die er-
regende Energie, kleine elektrische Stée durchrieselten
sie. Das Blut stromte schneller durch die Gefal3e, sobald
sie nur an den neuen Lebensmenschen dachte, der mit
Engelsgeduld bis an die Grenzen des Ertraglichen zuhoérte
und der Wahrnechmungsapparat die Téne in Farben tiber-

setzte. Er mochte diese Art von Kopfmalerei. Sie setzte



keine Grenzen, solange die entfaltete Wirkung als eine
wandelbare, arbitrare, soziale Figur tbrig blieb. Maggie
ermoglichte die Gestaltung, solange sie an sich schwieg,
aber funktionierte. Alles sollte bleiben, wie es nun war. Sie
ertasteten einander und wie Sommeliers verkosteten sie
erst Wein und dann Weib und Mann. Auf welchem Boden
wuchsen diese Rebstocke? Ach, stile Trauben, sie hingen
eben in richtiger Hohe und waren diesen Itichsen nicht zu
sauer. Zur »Liebe« zitierte Maggie eine chinesische Weis-
heit: Suchst du Ablenkung fiir eine Nacht, so saufe dich
an. Suchst du Gliick fiir ein Jahr, beginne eine Beziehung.
Suchst du aber Erfiillung fiir ein Leben, so schaffe dir einen
Garten an.

Er hatte das Gefiihl, sie stammte aus einem Garten und
dorthin sollte sie wieder zurtick, um sich zu nahren und
zu erden.

Maggie merkte sich diese Worte sehr, und da fiir sie
ein Stiick Land zu erwerben aus finanziellen Griinden
nicht moéglich war, erreichte sie ein Brief des Notars erfreu-
licherweise gerade im rechten Augenblick. Zunachst zit-
terten ithre Hande, als sie den Absender las, denn sie be-
flrchtete eine Art Rache der Witwe Joshuas. Sie riss das
Kuvert auf und atmete aus und das Herz htipfte vor Gluck.
Es schlug bis in die Kehle, es erwiirgte sie fast, als sie ent-
schied, das Erbe anzutreten, das ihr der verstorbene Ge-

liebte vermacht hatte.
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Ein Stiick Land, ein Grundstiick in der sogenannten
Elsa-Plainacher-Gasse. Maggie war der Name unbekannt.
Auf jeden Fall zeigte sich, dass der verstorbene Joshua
ihr seinen Boden ausrollte, sicheren Tritt fiir die muden
FFiBle vererbte; Boden, der nach Art seiner Behandlung
verandert werden konnte. Grund genug die Parzelle auf-
zusuchen, denn gesunder Boden saugt wie ein Schwamm
jedes Wasser auf und gibt dieses an seine Pflanzen ab,
egal wer sie besitzt oder mit ithnen im Zyklus der Jahres-
zeiten lebt, man muss sie in niederschlagsarmen Zeiten
gieflen.

Die Zeit des Winters war vorbei, und der Frithling brach
wieder an.

Maggie setzte sich auf das Fahrrad und fuhr durch
die vielen Bezirke der Stadt an deren Grenze, wo das be-
treffende Grundstiick lag. Ein brachliegendes Viereck mit
Bauschutt und entwurzelten Biumen darauf. Es lag in
einem Geviert von Gassen, deren Namen Maggie nichts
sagten, sie schufen Maggies Jemandsland. Die Straflen
hatten auch Koordinaten und sie fithrten zur Parzelle tiber
die SaltenstralBe, die recht breit war. Rehe dsten am Waldes-
rand und sprangen davon, als die Radfahrerin mit schep-
pernder Klingel heranrollte.

Sie bog in die Gasse, die das Geviert des vererbten
Grundstiickes, die Adresse der Parzelle definierte, und
stoppte abrupt. Die Gasse war nichts als ein frisch gegra-

bener Schacht, der an der Grundstiicksgrenze entlanglief.
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