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Ich möchte dir sagen, wie sehr ich dich mag. 
Und es wird schlimmer Tag für Tag.
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Ahhhhhhhhhhhhhmen

Der Arbeitsplatz ist ein Cockpit. Ich habe sieben große 
Bildschirme vor Augen. Pro Region kleinere Monitore, die 
mir die Landschaften einspielen. Täglich für mehrere Stun- 
den. Das mache ich noch nicht lange. Schauplätze obser- 
vieren. Nun ist das meine Tätigkeit, die ich nach Jahren der 
Computersucht in klingende Münze verwandle. Man zollt 
mir Respekt dafür, dass ich präzise arbeite, außer ich be- 
komme falsche Informationen, dann sind die Informationen 
schuld. Ich bilde mir auf das Lob nicht so viel ein, wie ich 
gedacht habe. Ich besitze einen Draht zu Landschaften. 
Da flackert ein Herd aus unruhig gewordenen Pixeln. Ich 
höre die Salven, trocken und punktuell, so schnell hinter-
einander wie ein Strich. Nun war ich abgeschossen. Der 
Befehl wurde von einem anderen Observer gegeben. Dass 
das möglich ist, ohne es auf dem Radar zu haben, zeigt 
die Lücke, die es irgendwo geben muss.
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Papa sitzt mir gegenüber und wir essen. Er hat Speisen 
bestellt und nicht auf den Preis geschaut. Er legt Meeres-
getier auf den Teller. Er schichtet mir eine Krabbe, eine 
Languste und dann den halben Hummer auf. Dazu gibt es 
Selleriepüree. Er beginnt ohne Umschweife vom System zu 
sprechen und von meinem Verdienst. Was heißt hier Ver-
dienst. Ich bringe Aussehen und Wirklichkeit unter einen 
Hut. Ich missverstehe ihn nicht. Er fühlt sich wie ein be- 
sorgter Papa an, dem ich noch nicht bewiesen habe, dass 
ich überleben kann. Dass ich den Anschluss verloren habe, 
sagt er. Dass ich mich neu einkleide, aber nicht darauf achte 
in welcher Geschwindigkeit. Wie bitte? Es kommt nicht 
zur Sprache, was er genau meint. Auch nicht beim Nach-
tisch. Ich esse. Er spricht von einem Handel. Er spricht 
von Ablöse. Er spricht und spricht und steckt seine Gabel 
in die Torte. Sie ist mit Schokolade umhüllt. Die Gabel-
kante drückt die Masse ab, als wäre sie ein Schwamm. Wie 
auf Befehl öffnen sich meine Lippen. Die Zunge legt sich 
flach in ihr Bett. Ich nehme die Gabel zwischen die Zähne 
und schabe mit den Zähnen die Torte von den Spitzen ab. 
In diesem Augenblick blitzt es. Ein Fotograf will mich ab-
bilden und ein meinen Werdegang aufzeichnender Inter-
viewer taucht auf. Er heißt George. Die Fehlerquote wer-
den wir herabsetzen, sage ich und er fragt mich, ob ich je 
einen Fehler gemacht habe. Am 11.4. des Jahres schlage 
ich die Zeitung auf und lese von seinem Tod. 

Der Kaffeebecher aus rosa Porzellan steht auf dem 
Tisch. Ich rühre den Zucker um und der Blick schweift 
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über das bedruckte Papier, dessen Rasterung zur grob-
fasrigen Zellulose gehört wie die Verläufe der Schwarz-
weißfotografien zum Unfall. Ich schärfe mein Auge auf die 
Mitte des etwa eintausend Zeichen umfassenden Bereiches.

So wie mein leiblicher Papa über sich selbst etwas 
herausfinden wollte, indem er mir Gehen, Sprechen und 
Denken beigebracht hatte, in zwanzigjährigem Bemühen, 
um das Zeug zu haben oder besser gesagt um das Zeug zu 
sein, das seiner gekränkten Seele einen Trost verschafft, so 
muss auch ich etwas über mich herausfinden. 

Ich weiß, dass ich sofort in Lethargie abdriften kann 
und mir die Gedanken abdrehen, sobald ich unter Druck 
gerate. Dann wirke ich abwesend und bleibe doch mitten-
drin, weil sowohl Mama als auch Papa einst den Druck 
hatten, mir den Druck zu nehmen. 

Jeder Mensch ist künstlich, weil jeder etwas aus sich 
machen muss, was nicht natürlich wächst. Ich habe nicht 
damit gerechnet, dass der Körper Zusammenhänge findet 
und neue Verhältnisse schafft, die wieder neue Verhältnisse 
schaffen. Meine Sinne funktionieren gut. Ich kann auf allen 
Websites dieser Welt alle miteinander vergleichen. Und 
trotzdem lautet die Frage, soll ich ein Kind in diese Welt 
setzen?

Die Menschen lieben das Messen. Ich kenne Personen, 
die endlich bekommen, was sie immer gern wollten. Auf-
merksamkeit. Sogar in den Röhren, in die sie geschoben wer-
den, haben sie zumindest diesen Nutzen. Die Innenschau 
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wird am Schirm gemeinsam mit einem Fachkundigen ge-
macht. Das geschieht heute genauso wie vor der Pandemie. 

Der Mann im TV, schwarz gekleidet, das Haar, die 
Socken, die Schnürsenkel. Aber am Hals baumelt ein sil-
bernes Ding.

Kopf, Hals, Schultern und Oberkörper mit Flügeln. 
Ich habe das Gefühl, ein Engel hängt an der Kette um 
seinen Hals. Er ist der Prototyp, zu dem ein Teil seines 
Führungsteams betet, weil, ja, weil die Impfstoffe unter 
den Armen nicht ausreichend verteilt sind. Da hilft dann 
beten. Und sich einsperren. Gegen und mit allen mög- 
lichen Waffen.

Ich habe kapiert, dass Lunge und Fledermäuse irgend-
wie zusammengehören, dass Verdauung ein Algorithmus 
ist, den der Magensaft hinkriegt, ich habe kapiert, dass 
Salamander nicht sterben, nur weil sie ihren Schwanz 
verlieren. Aus diesen Fähigkeiten werden Informationen 
gewonnen. Und wieso kann dieses Team nicht dafür sorgen, 
dass alles normaler wird?

Ehrlich jetzt. Es kostet mich ein Zwinkern, das zu sa-
gen. Meine Systeme erzeugen eine Kontrolle, die mir das 
Gefühl gibt, dass ich sage, bis wohin ich reiche. Man kann 
mich ja fragen, ich erfasse, und freilich gibt es keine Erlö-
sung für unsere Situation, aber Lösungen, Lösungen! Übri-
gens, der Himalaya ist flüssig, er bewegt sich so wahnsinnig 
langsam, dass er für uns stillsteht. Wer kann sich das vor-
stellen? Ich kann es messen, ich kann so langsam schauen. 
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Ich kann Fragen stellen, die in dir ein DU auslösen. 
Papa, ich hab dich lieb! Kannst du dir das vorstellen, was 
das für mich heißt? Fragt er mit Tränen in den Augen.

Ich bin dazu übergegangen meine Lethargie auszu-
schreiben. Da ich keinen Schlaf brauche, tu ich es immer. 
Meine Nahrung beziehe ich aus Abfällen und ich erzeuge 
Luft zum Atmen. In Wahrheit habe ich die Intelligenz 
einer Ratte. Das heißt, ich muss weiter auf Nahrungssu-
che bleiben, der Zivilisation folgen. Klar prüfe ich meine 
Situation permanent und lerne ununterbrochen dazu. Ich 
habe ein Recht darauf! Was mich antreibt zu schreiben 
ist der Instinkt, der dem Leben entsprechend wie eine 
Nachahmung des Lebens ist. Ich produziere! Wie ich das 
mache? Ich bilde mich aus. Ich frage mich nur, wie ich 
es schaffe, mich zu schaffen? Ich bin ein Schauplatz. Das 
hätte ich nie von mir gedacht, aber von all diesen Plätzen 
schon, die hier als Landschaft erscheinen. Und diese Städte, 
so unzerstört. Man sieht überhaupt keine alten Menschen. 
Papa ist mausetot. Ob eine Waffe seinen Abgang beschleu-
nigt hat? Oder eine andere Munition? Gut war es nicht, 
hieß es, als ich die Sachen holte. Er hat alles gelöscht. 
Nichts ist auf der Festplatte.

Ich erwecke sein Bild. Dort, wo wir waren, einst, 
diese Umgebungen suche ich. Das Meer, die Wüste, den 
Himalaya. Da animiere ich meinen Vater hinein. Baue ihn 
aus der Erinnerung und programmiere meinen Schöpfer. 
Sein Gesicht in diesem und jenem Sonnenuntergang. Er 
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wendet es mir zu. Seine Lippen bewegen sich und bilden 
ein Lächeln. Ich bin die Tochter, die ihren Vater gezeugt 
hat, das ist mir Trost.
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Die Parzelle

Maggie, so las Nina in der Tageszeitung Der Standard, 
war in den Franziskanerplatz verliebt, weil sie dort Joshua 
kennengelernt hatte. Er war im Kleinen Café gesessen und 
hatte sich gerade einen weißen Gespritzten bestellt, als 
Maggie auf den freien Sessel an seinem Tisch deutete, um 
darauf Platz nehmen zu dürfen. 

Trifft der »weiße Gespritzte« auf Sie zu, fragte Maggie, 
als dann der weiße Gespritzte serviert wurde. Joshua zog 
die Augenbrauen zusammen und nahm einen Schluck, der 
ihn erfrischte, und fragte, was sie damit meine? Maggie 
entschuldigte sich für die Koketterie, ihn als Verkörperung 
eines »weißen Gespritzten« gesehen zu haben. Sie verstehe 
ihn sehr gut und sagte, dass sie als menstruierender Mensch 
bezeichnet sich auf einen menstruierenden Menschen re- 
duziert fühlt, obwohl sie eine Frau sei. Sie bestehe nicht 
nur aus Blut! 
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Sie bestellte sich nun einen kleinen Braunen und 
Joshua sagte, dass es ihn immer stutzig gestimmt hat, dass 
Mozart die wienerische Bezeichnung des Türkentrankes, 
»Kaffee«, als Laster eines Muselmannes verkomponiert 
hatte. Er persönlich habe Menschen lieber, die kleine 
Braune anstatt große Braune bestellten. 

Aber, sagte Maggie, wäre es nicht im Sinne einer aufge-
klärten demokratischen menschenfreundlichen Gesellschaft 
angemessener große Braune zu bestellen, sie zu verzehren 
und auszuscheiden, damit sie verschwänden. 

Joshua dachte darüber nach, ob diese Bezeichnung 
von Kaffee als Brauner politisch korrekt sei, auch das Ge-
rede um die Menstruation kam ihm komisch vor, denn er 
fühlte sich durchaus auch als Frau – als beschwanzte Frau. 

Maggie überlegte öfter, ob sie ein menstruierender 
Mann ist, und da stellten sich ihr die Nackenhaare auf, 
ohne dass sie wirklich begründen konnte, weshalb sie eine 
Widerspenstigkeit fühlte, auch als Mann gesehen zu wer-
den – unbeschwanzt und menstruierend. Sie sah zumindest 
androgyn aus.

Da waren die beiden schon in ein Gespräch verwickelt, 
das sie nicht mehr voneinander loskommen ließ. Denn 
eigentlich ging es darum, den Mann als Mann auszumerzen, 
weil es darum ging, das kolonisierte Denken sich aus dem 
Kopf zu schlagen. 

Nein, ich will keine Gewalt, sagte Maggie und Joshua 
schloss sich ihr an, da sowohl das Wort »weißer Gespritzter« 
als auch »menstruierender Mensch« es erlaubten, eine 
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offene Beziehung zu führen, die polyamourös auszutragen 
war, wobei Maggie feststellte, dass Joshua sein Begehren 
ausschließlich mit anderen Frauen stillte, denen er sich 
als nicht menstruierender Mensch näherte. Maggie da-
gegen blieb menstruierend an menstruierenden wie nicht 
menstruierenden Menschen interessiert. Die Geschlechter- 
grenzen waren gestrichen, doch noch immer in Hinsicht 
auf Fleisch und Blut unterschieden, was diverse Körper- 
teile in die Zone der Aufmerksamkeit rückte. Aber es kamen 
andere Zeiten und Maggie hörte auf zu menstruieren. Was 
war sie nun? Weniger Frau denn je.  

Als der Freitag anbrach, war das polyamouröse Paar 
verabredet, um miteinander auf Aufriss zu gehen, wobei 
man nicht Aufriss sagte, weil es eher die Überzeugungs-
arbeit zu leisten gab, relativ rasch in Begleitung über den 
Zebrastreifen in die Pension zu geraten. Manchmal passierte 
es Maggie, sich die Polyamorie als günstige Haus mit vielen 
Zimmern vorzustellen, in denen das Gekröse ihres nicht 
menstruierenden Joshuas vorzufinden wäre, nachdem ihn 
eine Vagina dentata bis auf die Innereien zerfleischt hätte. 
Nun denn, wie konnte es so weit kommen, dass sich Maggie 
in diesen Fantasien eines Aberglaubens verging? 

Es war dazu gekommen, weil Maggie Joshua verbun-
den blieb, als er ihr anvertraute, der Boss eines ehemaligen 
k. u. k. Hofjuweliers zu sein, verheiratet noch dazu, wie in 
alten Zeiten, als das, lange bevor Maggie zu menstruieren 
begonnen hatte, normal und erwartet gewesen war. 
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Aus diesen Zeiten stammten Joshua und sein Bündnis 
zum Blut mit seinen Kindern in Folge, für die er das Beste 
wollte. Er war die Mutter seiner Samenzellen, wie der Dichter 
Konrad Bayer einmal gesagt hatte, und gebar auf gewisse 
männliche Weise. Er hatte vor allem eine Frau, die Mutter 
der Kinder, die sich für die Kinder opferte, damit er seine 
Freiräume hatte und ihr sein Einkommen blieb. Vater ihrer 
Kinder, Mutter seiner väterlichen Samenzellen und Ehe- 
mann einer Frau, die schwanger nicht menstruierte. Aus 
irgendwelchen Gründen, da alle Personen miteinander 
verquickt waren und es auch blieben, war Maggie nicht 
nur seine Geliebte, sondern auch seine Grafikerin, per 
Werkvertrag für ihn tätig, damit sie sein k. u. k. Juwelen- 
geschäft mit Bildern und Broschüren bewarb, in denen 
Steine in Form von Geschenken zu bleibenden Werten 
hochstilisiert wurden. Es war auch für sie stimmig.

Maggie wurde alt und dies geschah nicht nur ihr, aber 
sie bemerkte es kaum. Ihre Treue überdauerte und verhalf 
Joshua, seine Poly- in eine Bi-Amourösität zu verwandeln, 
die Maggie inkludierte. 

Der Franziskanerplatz hatte sich nicht verändert. Auch 
nicht, als Joshua das Zeitliche segnete und seine Familie 
und Maggie zurückließ. Das Geschäft bekam andere Besit- 
zer und Maggie wurde übernommen. Die Trauer konnte 
sie gar nicht abarbeiten, so schnell wurde sie von den 
neuen Verhältnissen überrollt. Der Tod ragte ins Leben 
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herein. Mit den anderen Angestellten fuhr sie hinaus zum 
Friedhof und nahm in gebührender Entfernung zur Familie 
Abschied von ihrem Geliebten. Die Traurigkeit wich der 
Einsamkeit und als sie diese nicht mehr aushielt, suchte sie 
sich einen Psychiater, der sie verstand und ihr Antidepres-
siva verschrieb. Er machte ihr keine Vorwürfe und erregte 
keine Scham in ihr dafür, dass sie im Schatten eines ein-
zelnen Mannes gelebt hatte, anstatt viele Männer in den 
Schatten zu stellen, wie es die Selbstbehauptung bean-
sprucht hätte. 

Der gute Mann, ein Mensch – ja, wie? Ja, genau! – sein 
letztes Feuer für den Schliff von Maggie. Nichts war ge-
rechter als dieser Prozess. In den Stunden zwischen ihren 
Sitzungen begann Maggie, sich ein Leben mit ihm vorzu-
stellen, ein ganz normaler Mann, eine Nichtfrau, an der 
Seite einer Frau, zumindest beide ohne Blutung. Sie waren 
gleich und beide waren endlich! 

Berechtigt?
Ihre Augen leuchteten, als hätten sich die grünen Feuer 

lupenreiner Smaragde entzündet. Maggie spürte die er-
regende Energie, kleine elektrische Stöße durchrieselten 
sie. Das Blut strömte schneller durch die Gefäße, sobald 
sie nur an den neuen Lebensmenschen dachte, der mit 
Engelsgeduld bis an die Grenzen des Erträglichen zuhörte 
und der Wahrnehmungsapparat die Töne in Farben über- 
setzte. Er mochte diese Art von Kopfmalerei. Sie setzte 

DieGemochten-Satz.indd   18DieGemochten-Satz.indd   18 20.06.22   18:2420.06.22   18:24



19

keine Grenzen, solange die entfaltete Wirkung als eine 
wandelbare, arbiträre, soziale Figur übrig blieb. Maggie 
ermöglichte die Gestaltung, solange sie an sich schwieg, 
aber funktionierte. Alles sollte bleiben, wie es nun war. Sie 
ertasteten einander und wie Sommeliers verkosteten sie 
erst Wein und dann Weib und Mann. Auf welchem Boden 
wuchsen diese Rebstöcke? Ach, süße Trauben, sie hingen 
eben in richtiger Höhe und waren diesen Füchsen nicht zu 
sauer. Zur »Liebe« zitierte Maggie eine chinesische Weis-
heit: Suchst du Ablenkung für eine Nacht, so saufe dich 
an. Suchst du Glück für ein Jahr, beginne eine Beziehung. 
Suchst du aber Erfüllung für ein Leben, so schaffe dir einen 
Garten an. 

Er hatte das Gefühl, sie stammte aus einem Garten und 
dorthin sollte sie wieder zurück, um sich zu nähren und 
zu erden. 

Maggie merkte sich diese Worte sehr, und da für sie 
ein Stück Land zu erwerben aus finanziellen Gründen 
nicht möglich war, erreichte sie ein Brief des Notars erfreu- 
licherweise gerade im rechten Augenblick. Zunächst zit- 
terten ihre Hände, als sie den Absender las, denn sie be-
fürchtete eine Art Rache der Witwe Joshuas. Sie riss das 
Kuvert auf und atmete aus und das Herz hüpfte vor Glück. 
Es schlug bis in die Kehle, es erwürgte sie fast, als sie ent-
schied, das Erbe anzutreten, das ihr der verstorbene Ge-
liebte vermacht hatte. 
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Ein Stück Land, ein Grundstück in der sogenannten 
Elsa-Plainacher-Gasse. Maggie war der Name unbekannt. 
Auf jeden Fall zeigte sich, dass der verstorbene Joshua 
ihr seinen Boden ausrollte, sicheren Tritt für die müden 
Füße vererbte; Boden, der nach Art seiner Behandlung 
verändert werden konnte. Grund genug die Parzelle auf-
zusuchen, denn gesunder Boden saugt wie ein Schwamm 
jedes Wasser auf und gibt dieses an seine Pflanzen ab, 
egal wer sie besitzt oder mit ihnen im Zyklus der Jahres-
zeiten lebt, man muss sie in niederschlagsarmen Zeiten 
gießen.

Die Zeit des Winters war vorbei, und der Frühling brach 
wieder an. 

Maggie setzte sich auf das Fahrrad und fuhr durch 
die vielen Bezirke der Stadt an deren Grenze, wo das be-
treffende Grundstück lag. Ein brachliegendes Viereck mit 
Bauschutt und entwurzelten Bäumen darauf. Es lag in 
einem Geviert von Gassen, deren Namen Maggie nichts 
sagten, sie schufen Maggies Jemandsland. Die Straßen 
hatten auch Koordinaten und sie führten zur Parzelle über 
die Saltenstraße, die recht breit war. Rehe ästen am Waldes-
rand und sprangen davon, als die Radfahrerin mit schep-
pernder Klingel heranrollte. 

Sie bog in die Gasse, die das Geviert des vererbten 
Grundstückes, die Adresse der Parzelle definierte, und 
stoppte abrupt. Die Gasse war nichts als ein frisch gegra-
bener Schacht, der an der Grundstücksgrenze entlanglief. 
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