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Im Sommer des Jahres 1683 wurde die kaiserliche Resi-
denzstadt Wien durch die Osmanen belagert. Tatarische
Reiter verwusteten die umliegenden Landstriche. Die
Verteidiger Wiens leisteten wochenlang erbitterten Wider-
stand, bis ein deutsch-polnisches Entsatzheer die Stadt
befreite. Oberbefehlshaber Jan III. Sobieski, Kénig von
Polen, wurde zum Helden der Schlacht.



Erstes Buch

Uber die Reise des groBen Gelehrten
Samuel von Pufendorf nach Wien /
Warum die Unternehmung zu einem
ungiinstigen Zeitpunkt erfolget /
Und vom sonderlichen Gebaren des

Béankelsangers Gustl



Wien

Der Gustl und der Tod seien Freunde, sagte man. Der Gustl
sei in die Pestgrube gefallen und aus der Pestgrube wieder
herausgekommen. Der Tod, so sagte man in Wien, sei fir
den Gustl zu schade, denn einer wie der Gustl, mit all dem
Branntwein, den Trinkgeldern und den undurchsichtigen
Geschiiften, der habe es verdient, bis in alle Ewigkeit im
finsteren Tal des Lebens zu wandeln.

Und so wandelte er pfeifend durch die Gassen, wahrend
alle schon schliefen, seinen Dudelsack unter den Arm ge-
klemmt, rieb dreimal das Kruzifix um seinen Hals, denn
die Gassen waren nicht so leer, wie sie zu sein schienen, das
wusste er besser als alle anderen. Er bewegte seine Lippen
stumm zum Ave Maria, hob seine Hand an den spitzen
Hut, erwiderte den Gruf3 des Mannleins mit der Hahnen-
feder, das an einer Laterne lehnte. Dort, wo die Gassen sich
ins Dunkle verengten, horte er Ratten vorbeihuschen und
den abscheulichen Basilisken, horte ihn in den néchsten
Brunnen gleiten, und hinter sich hérte er das Schlurfen
nasser Fille, die aus der Donau kamen. Er brauchte sich
nur umzudrehen, um dem Nock ins schuppige Gesicht zu
schauen, aber das wiére ein schwerer Fehler gewesen, weil
den Wassermann sah man nur einmal, und im néchsten
Moment hatte er einen schon in die Donau gezogen.

So ging er weiter, der Gustl, ging festen Schrittes,
denn er wusste, sie wirden ihm nichts antun, denn er
war einer von ihnen, eine Gestalt, die es nur im Dunklen

gab.
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Erst als er bei dem erleuchteten Palais angelangt war,
machte er ein Kreuzzeichen und drehte sich um, damit
er die Nachtgestalten nicht mit Gber die Schwelle nahm,
damit sie nicht heimlich an ithm vorbeischlichen. Aber als
er sich umwandte, war die Gasse leer, und er sptirte einen
leichten Stich im Herzen, einen Hauch von Enttiuschung,
dass sie nicht da waren.

»Der Herr Kolschitzky?* Mit diesen Worten empfing
ihn ein Diener in schwarzer Livree, hielt ihm eine Kerze
entgegen.

,,Der Herr Gustl. Den Gustl wolltet’s haben, nicht den
Kolschitzky. Also ist der Gustl gekommen.*

»Natiirlich. Ihr seid spét. Die Trauergiste sind schon da.*

Der Diener lieB den Gustl eintreten, verschloss das
schwere Tor mit den Kupferbeschligen hinter ihm, ging
mit langen Schritten durch die Eingangshalle voraus.

Die Fliesen waren aus Marmor, die hohen Spiegel
verhuillt mit schwarzer Seide. Durch die offenen Fenster
brachte ein Luftzug den morastigen Geruch der Donau
herein. Die Ollimpchen an den Winden flackerten.

Eine Fligeltiir wurde aufgestoB3en, entlie3 einen Schwall
Stimmen, bevor sie jih wieder zuschlug. Ein Priester kam
dem Gustl entgegen, eine kleine Ledertasche an die Brust
gedriickt, und wiirdigte ihn keines Blickes.

Als der Gustl in den Raum trat, erhob sich ein Klat-
schen und Kreischen. Das gleifende Licht eines Kristall-
lusters blendete ihn, er musste einmal, zweimal blinzeln
und als er die Augen 6ffnete, wurde thm schon ein Glas in

die Hand gedriickt, nicht Branntwein oder Bier, sondern



Champagner. Der Widerschein Hunderter Kerzen schim-
merte in den Goldornamenten, den Farben der Olgemil-
de. Nur die zahlreichen Spiegel an den Winden, in den
Nischen, an der Decke waren ebenso mit schwarzer Seide
verhiillt wie die Spiegel im Flur. In all dem Licht, in Wolken
aus Puder und Parfum, Zimt und Lavendel standen Grafen
und Gréafinnen, torkelte die vornchmste Wiener Burger-
schaft in Perticken, die ihnen tiber die Schultern fielen, in
teuren Westen und weiten Roben, alle sturzbetrunken.

Nur die Bediensteten trugen Schwarz, drangten sich
durch die Giste, die zwischen den weil3 gedeckten Tischen
wankten, fiillten Gliser nach, reichten Silbertabletts mit
Happchen und kontrollierten auf dem Weg in die Kiiche,
ob die Seidentiicher tiber den Spiegeln nicht verrutscht
waren.

,,Der Gustl soll auf den Tisch! Auf den Tisch!* Der Ruf
wurde von der Menge aufgenommen, zehnfach, hundert-
fach, Mannerkehlen und Frauenkehlen skandierten: ,,Auf
den Tisch! Den Tisch!*

»Amen, amen!”, brillte ihnen der Gustl aus vollem Hals
entgegen. ,,Der Gustl hort euch, ihr armen Seelen!*

Er kippte den Champagner hinunter, warf das Glas tiber
die jauchzenden Kopfe hinweg, stieg auf einen der Tische,
hob seinen Rock und zeigte sein Hinterteil.

Dann blies er mit vollen Backen in das Holzréhrchen
des Dudelsacks. Die Menge sang, tanzte, drehte sich zur
jaulenden Musik, und von hier oben, aus den Augenwin-
keln, wihrend er im Takt stampfte, konnte der Gustl auch

den Leichnam des Gastgebers sehen, des alten Generals
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von Sporck, eingewickelt in ein wei3es Tuch. Sie hatten ithn
auf den Samtkissen eines Kanapees aufgebahrt, iiber thm
das grofite seiner geliebten Gemélde, die Schlacht des glor-
reichen Jahres 1664, wo fast zwanzig Jahre zuvor tiirkische
Reiter von den Fluten der Raab weggerissen wurden, tber
thnen die christlichen Dragoner mit blitzenden Sabeln.

Noch auf dem Totenbett solle der ehrwiirdige Ge-
neral seine Regimenter befehligt und die Einnahme der
Raab-Briicke angeordnet haben, wihrend der Leibarzt sei-
ne Zehen nach Wiirmern untersuchte und eine Dienerin
ihm den Nachttopf ausleerte. Um die elfte Stunde solle er
seinen Geist ausgehaucht haben, nachdem ihm die Gottes-
mutter Maria in glanzendem Harnisch erschienen war.

Der Gustl blies stdrker in die Sackpfeife, neben seinem
Tisch bildeten Ménner und Frauen lachend einen Kreis.
Ein junger Adeliger mit hochroten Wangen trat in die
Mitte, drehte einige Pirouetten, bevor er unter dem Jubel
der anderen die Arme hochwarf, zusammenbrach und am
Boden liegen blieb.

Die Menge verstummte. Der Gustl setzte die Sack-
pfeife ab, zog ein Tuch aus seiner Tasche, wischte sich den
Schweill von der Stirn und nahm einem Diener die Wein-
flasche vom Tablett.

Langsam erhoben sich die Stimmen wieder, begannen
einen lamentierenden Totengesang, der hinaufstieg zum
Stuck der Decke, zu den Dragonern und Heiden auf den
Olgemalden.

Im néchsten Moment 19sten sich kichernd einige Da-

men aus dem Kreis, kiissten den Liegenden auf die Wan-



gen und auf die Stirn. Im allgemeinen Jubel stand der
junge Mann auf, verbeugte sich in alle Richtungen und
tinzelte zurtick in den Kreis. Der Gustl nahm das Mund-
stiick erneut zwischen die Lippen und blies in den Dudel-
sack. Er trat im Takt, einmal, zweimal, gleich wiirde sich
der Tanz wiederholen, diesmal wiirde eine Frau hervor-
treten in die Mitte und all die alten Grafen wurden los-
stiirzen, sich aus dem Weg schubsen, um die Liegende zu
erwecken, noch bevor der Totengesang zu Ende wire.

Dreimal, viermal stampfte der Gustl auf. Die Menge
unter thm wogte hin und her, als er auf einmal den
Kristallluster und die Engel am Deckengewdlbe sah und
dann erst merkte, wie das Tischtuch unter seinen Fiullen
rutschte, der Tisch auf einer Seite nachgab und er fiel.
Die Tanzenden schrien auf und stoben davon, wahrend er
auf den Boden krachte, dabei Glaser und Stuhle mitriss.
Am Boden blieb er liegen und verhedderte sich im Tisch-
tuch. Sein Hut war ihm vom Kopf geflogen, der Dudelsack
lag irgendwo.

Die Menge hielt inne, irritiert iiber das Aussetzen der
Musik, tiber die Storung im Ablauf. Mit geweiteten Augen
starrten sie den Gustl an, der sich fluchend aufrappelte,
aber kurz darauf huben sie wieder an zu singen, drehten
sich weg und kreischten nach mehr Champagner, nach
Wein, nach Bier, brauchten den Gustl schon gar nicht mehr,
hatten ihn langst vergessen.

Schimpfend stieg er aus dem Tischtuch, schnappte
sich eine Weinflasche und stellte sich an die Wand, unter

einen Dragoner, der einen Heiden in die Knie zwang.
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Er rieb sich die schmerzenden Beine und nahm einen
Schluck.

»Das ist Eurer, oder?* Ein groffer Mann mit Goldringen
an den Fingern hielt ihm den Spitzhut hin. Der Gustl ver-
beugte sich, nahm seinen Hut.

»oeid Thr Georg Franz Kolschitzky?“ Der Mann hatte
einen fremdlandischen Akzent, den der Gustl nicht gleich
zuordnen konnte. Er nahm noch einen Schluck Wein.

,,Der Kolschitzky bin ich, solang es hell ist. In der Nacht
bin ich der Gustl.“

Der Mann lichelte, lehnte auf seinem Spazierstock.
Sein Kostiim war nach franzosischer Mode geschnitten,
das bekam kein Schneider in ganz Wien so sauber hin.

,»Ein gottloses Treiben®, stellte er fest.

Der Gustl schob seinen Hut in die Stirn. ,,JThr meint
die Tanzleich? Ist schon die dritte diese Woche, wer-
ter Herr. Die Menschen haben eine Freud dran, wenn
wer stirbt. Gott misst Ihr woanders suchen. Nicht in
Wien.

,,Gott ist zumeist nicht zu finden.“ Der Fremde lachelte
noch immer. ,,Ihr wurdet mir empfohlen. Es heif3t, Thr
kennt viele Leute. Ihr sprecht viele Sprachen.*

»Mehr Sprachen, als es Leut gibt, edler Herr, und mehr
Leut kenn ich, als es Namen gibt. Mit wem hab ich das
Vergniigen? Seid Thr Sachse?*

Der Fremde senkte den Kopf zu einer unmerklichen
Verbeugung. ,,Ich bin Gesandter des schwedischen Hofes.
Wie ich ebenfalls horte, habt Ihr eine Herberge? Ich suche

eine Unterkunft.*



Der Gustl musterte den Mann, die gro3e Nase, die sat-
ten Wangen, die kleinen Augen unter der Perticke, die sich
nicht bewegten.

Er trank einen Schluck Wein, rilpste. ,,Mit Verlaub,
Eure schwedische Exzellenz, meine Herberge wird den
Ansprichen eines Gesandten nicht gentigen.

»Sorgt Euch nicht um meine Anspriiche. Ich muss Be-
sucher empfangen, die niemand hért und niemand sieht.
Die im Dunklen bleiben.*

Der Gustl machte einen Schritt nach vorne, aber der
Schwede setzte thm seinen Spazierstock an die Brust.

»Besucher, fir die ich jemanden gut brauchen kénnte,
der bereits bei den Heiden Dolmetscher war. In Stambul,
ist dem nicht so?“

Der Gustl zogerte, kniff die Augen zusammen. ,,Das ist
lang her.*

Der Fremde nickte. ,,Ich bezahle gut.*

Der Gustl schob den Hut nach hinten, kratzte sich am
Kopf, klopfte auf die Sackpfeife.

»oehr gut bezahle ich®, sagte der Fremde.

Hinter ihnen hatten die Tanzenden sich untergehakt,
drehten sich Arm in Arm.

,Ist gut™, sagte der Gustl und nahm einen Schluck aus
der Flasche, sagte es in dem Moment, als ein heftiger
Windstof3 durch die offenen Fenster fuhr, heftiger als zuvor.
Der Luster schwankte und die Kerzen erloschen.

Die Grafen hielten ihre Perticken fest, die Grafinnen
thre Rocke, wihrend die Bediensteten eilig, fast panisch,

durch ihre Reihen drangten, die Betrunkenen auf die Seite
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schoben und hektisch die Fenster verriegelten, aber es war
zu spat.

Als die ersten Kerzen wieder leuchteten, sah man es im
sparlichen Licht, und ein Raunen ging durch die Géste-
schar. Der Wind hatte die schwarzen Seidentiicher von den
Spiegeln gerissen, alle blickten in ihre eigenen Gesichter,
wiederum um ein Vielfaches gespiegelt von den Spiegeln
an der Decke, an den Winden zwischen den Schlachtge-
malden, zehnfach, hundertfach, bis in die ewige Verdamm-

nis.



Stockholm

Der groB3e Rechtsgelehrte Samuel von Pufendorf hatte den
Wiirfel nur widerwillig entgegengenommen.

»Elfenbein®, hatte sein Bruder Esaias gemeint, als er thm
den Wirfel hingehalten hatte und er in den dicken Fingern
mit den Goldringen fast verschwunden war. ,,Elfenbein,
aber nicht von den Elefanten aus Guinea, gleichwohl Ihr,
mein lieber Bruder, auch einen solchen gewiss noch nie
gesehen habt. Nein, dieses Elfenbein ist aus den Stof3zah-
nen biblischer Bestien gewonnen. Grausame haarige Kre-
aturen, die seit Jahrtausenden im gottvergessenen Eis der
tatarischen See gefangen sind.*

,»Gott vergisst kein Eis“, hatte Pufendorf erwidert, ,,vor
allem wenn sich darin haarige Bestien befinden.*

»Mein lieber Bruder, Thr habt keine Ahnung, was Gott

alles vergisst.*

Schon in der Nacht hatte es iiber Stockholm aufgehért zu
schneien, und nun lag die Stadt mit ihren Giebelddchern
und Kirchturmspitzen unter einer Schneedecke begraben.
In den Hiusern hingten die Menschen Apfel, Oblaten und
Zucker an ihre kleinen Tannenbdaume. Die Kirchgeher be-
wegten sich durch den Schnee zur Frithmesse, tiber die zu-
gefrorenen Kanile, wihrend die Glocken den Wethnachts-
morgen des Jahres 1682 einlduteten.

Unter den Briicken hindurch kreisten Kinder auf dem
Eis, tiberholten einander jauchzend, bis sie dorthin gerie-
ten, wo das Eis diinn war, wo immer mal wieder eines mit

kurzem Schrei einbrach und versank.
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Im groBen Lesesaal der Universitat von Stockholm war
davon nichts zu horen. Durch die hohen Fenster traf das
fahle Sonnenlicht auf den Holzboden der Bibliothek, auf
die Goldeinbande in den Regalen. Samuel von Pufendorf
lehnte missmutig an der Brustung der Galerie, blickte in
den Saal und drehte den Wiirfel seines Bruders in der
Hand. Unten wurde Esaias von Professoren und Studen-
ten umringt. Neben dem groBen Globus standen sie. Der
Geruch ihrer durchnidssten Perticken verbreitete sich bis
hinauf zu Pufendorf.

Er rimpfte die Nase, lieB den Wiirfel in der Seitenta-
sche seines Mantels versinken und verwiinschte die Idee,
Esaias hierhergebracht zu haben.

Wie sie sich gebardeten, dachte Pufendorf, buckelten,
an den Lippen seines Bruders hingen, selbst die Kollegen
der juridischen Fakultit, selbst der alte Canutus Hahn.

Esaias hatte seine Hande auf den prallen Bauch gelegt,
sonnte sich in der Gunst all dieser Speichellecker und re-
ferierte mit grofler Geste iber die Wiisten von Afrika,
uber die tiirkischen Paldste und tber die Salons von Paris.
Esaias, der Diplomat, die ganze Welt hatte er gesehen, von
Stambul bis Kopenhagen.

Ein Nasenstuber, dachte Pufendorf, das wiirde dem ein-
gebildeten Laffen gehoren!

»Unsere Alten erreichen die fiinfzig Jahre®, horte er
da seinen Bruder in den Saal rufen, ,nur die Halfte aller
Kindlein sterben bis zum fiinfzehnten Jahr. Wie gliicklich
kann Schweden sich schitzen, und weshalb? Wegen der

Vernunft, Messieurs! Die Vernunft, die tber allem steht!



Denn was braucht es die alten Geschichten von Moral, ja
sogar von Religion, wenn es um das Wohle des Landes
geht?™

Die Zuhorer zupften an ihren Kragen, riickten die
Perticken zurecht.

»Die moderne Welt®, setzte Esaias fort, ,,fragt nicht mehr
nach der Moral.*

Pufendorf seufzte.

Alberti, dem die Hautfalten herunterhingen wie einem
Elefanten aus Guinea, holte tief Luft. ,Ich erlaube mir
zu begegnen, dass man es mit der Vernunft in der Welt-
politik gleichwohl nicht tbertreiben dirfe, zumal prima
Jacie —* Er hielt inne, ruderte mit den Armen, suchte offen-
bar den verlorenen Gedanken und sagte schlief3lich: ,,Weil
Hobbes.*

Dann begannen sie iiber Hobbes zu debattieren, wie
immer.

Samuel von Pufendorf hob die Augen zur Decke und
folgte den Staubkérnern, die hinunterfielen auf die Werke
der griechischen und rémischen Philosophen, wo sie im
Zwielicht verschwanden. Er versuchte, sich abzulenken,
dachte an die Abhandlung tber das Strafprozessrecht des
teutschen Kaisers, an die neue Prifungsordnung, an den
unbeantworteten Brief des Wiener Hofbibliothekars.

»Wenn es ums Saufen und Rauben geht®, hallte unten
Esaias’ Stimme weiter durch den Lesesaal, ,,dann mogen
grofie Geister wie mein eigener Bruder noch so viel von der
gottlichen Wiirde des Menschen sprechen, von Moral und

Gerechtigkeit.” Er schlug mit der flachen Hand auf den
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Globus. ,,Da draulen, Messieurs, gibt es nur Wolfe! Wer

1¢¢

anderes behauptet, der ist ein armes Pfaffenkind!* Er fiigte
noch etwas hinzu, aber es ging im Applaus der Zuhorer
unter. Alberti drehte den Kopf und schielte zu Pufendorf
hinauf. Canutus Hahn war im Stehen eingeschlafen.

Samuel von Pufendorf raffte seinen Mantel zusammen
und stieg die Wendeltreppe der Galerie hinunter. ,,Ich muss
meinen geliebten Bruder leider dem werten Kollegium ent-
reiBen, sonst versaiumen wir die Frithmesse.*

Einer von Albertis Schiilern eilte herbei, reichte Esaias
Mantel und Dreispitz. Ein anderer Student hielt ihm Geh-
stock und Degen hin. Esaias driickte jedem seiner Zuhoérer
die Hande.

Alberti breitete seine Arme aus, umarmte ihn mit unge-
lenken Bewegungen. ,Verehrter Gesandter, mochtet Thr
nicht in ein paar Monaten wiederkommen? Ich reise zu
Ostern nach Kopenhagen und berichte dariiber in einer
mehrtagigen Vorlesung. Ein verstandiger Gast wie Thr wirt

cine Bereicherung.®

Pufendorf drehte sich um, stapfte hinaus und wartete vor
der Saaltiir. Schliellich kam sein Bruder, zog sich die
Handschuhe iiber. Die goldenen Fiden in seinem Armel-
aufschlag blitzten. Wortlos ging Pufendorf in Richtung des
Ausgangs. In einigem Abstand hoérte er Esaias’ Schritte,
hérte ihn fréhlich pfeifen.

Auf der Nordbriicke, die zurtick in die Stadt fiihrte,
blieb Pufendorf erstmals stehen, wartete im kalten Wind,

der aus dem Osten kam, vom Meer. Er blickte auf die
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