leykam: seit 1585



Die Welt
hat blaue
Haare

ROMAN

leykam: Belletristik



In dem Roman werden rassistische, orientalistische und
queerfeindliche Aussagen von verschiedenen Charakteren

reproduziert.

Alle in diesem Buch auftretenden Personen und Hand-
lungen sind frei erfunden. Jede Ahnlichkeit mit tatsich-
lichen Personen oder Begebenheiten ware rein zufallig.
Sollten Sie glauben, sich wiederzuerkennen: Zeit, vor der

eigenen Tir zu kehren.



There is no nonviolent way

to look at somebody.

Wu Tsang



eins



Dunja hat blaue Haare. Immer schon gehabt. Herr Buch-
wald hat einmal vor der ganzen Klasse gesagt, Dunja sei
so kriftig, sie konne mit einem bloBen Faustschlag auf
das Armaturenbrett eines Autos den Airbag auslésen. Das
stimmt nicht, was ich feierlich bezeugen kann, weil ich

namlich dabei war, als sie es ausprobiert hat.

Dunja hat blaue Haare, aber wahrscheinlich ist der Ansatz
jetzt wieder dunkel, so dunkel, wie ithr Haar ganz frither
war, auf alten Fotos. Wenn sie tatsachlich das Land verlas-
sen hat, ohne etwas mitzunchmen, dann hat sie vermut-
lich auch kein Geld eingepackt. Und ohne Geld gibt es

keine schonen Sachen. Also auch keine blauen Haare.
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Sommerferien

Seit der Elften sitze ich in jeder Doppelstunde Mathe hin-
ter Dunja. Ich starre sie ewig an. Manchmal kriegt sie eine
Gansehaut im Nacken, wenn ich zu fest starre. Dann weil3
ich, dass sie sich gleich umdreht, also schaue ich schnell
aus dem Fenster. Daneben sitzt Benno an einem Einzel-
tisch und lachelt mich an. Ich lichele nicht zurtick. Benno
ist mein fester Freund. Ich weil3 nicht, ob es normal ist,
dass ich thn nicht leiden kann.

Spéter, auf dem Klo. Ich bekomme meine Tage und
Durchfall. Weil ich keine Lust auf Physik in der nichsten
Stunde habe, rufe ich Benno an.

,»Luisa?®, fragt er.

Mhm.*

,Ist alles okay? Du hast mich in Mathe schon wieder

bbl

ignoriert.*
,,Mir war schlecht.*
,Das stimmt doch nicht.*
,,Hast du erst zur vierten wieder oder bist du noch da?*
,,Bin da.”

,,Kannst du zur Toilette kommen?“

Benno klopft an die Tiir der Méddchentoilette. Er nervt
mich, noch bevor er sie betritt. Da ich — mittlerweile an-

gezogen — in einer der Kabinen sitze, sieht er mich nicht.



Ich verlasse sie, gehe auf ihn zu und kiisse 1thn mit viel
Spucke. Er will etwas sagen, aber ich lasse ihn nicht. Zerre
ihn hinter mir her zurtick in die Kabine und ziehe ihm die
Hose runter. Ein paar Sckunden stehen wir einfach vor-
einander. Dann ziehe ich meine Hose aus.

. Warum machst du das?“

,,Jch muss etwas herausfinden, Benno.*

,,Was denn?“

,,Ob ich es mag.*

,,Was?“

,»oex. Ich bin jetzt bereit.*

,,Aber ich vielleicht nicht.

,»och®, mache ich. ,,Liig nicht.”

Meine Unterhose ziehe ich auch aus. 11

,»,Ich habe kein Kondom dabei, du?*, sagt Benno.

,»Macht nichts. Ich habe meine Tage.*

Benno fallen die Augen raus. Er schluckt. Ich kiisse ithn
auf den Mund.

,,Machs!“

Ich drehe mich um, wie im Porno. Benno ist ganz vor-
sichtig, es blutet ja sowieso. Als er gekommen ist, ziehe ich
mich sofort an.

,Und?“

,»Gut, dass wir es gemacht haben. Ich bin mir jetzt
sicher.*

,»Okay?*

,,Es 1st vorbel mit uns, Benno.*
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Dann gehe ich zurtick in die Klasse. Ich deute auf mei-
nen Bauch und sage: ,,Habe meine Tage.*

Herr Buchwald sagt nichts. Manner haben Angst vor
blutenden Méadchen. Der blutige Junge auf der Madchen-
toilette wischt sich mit Seife und kaltem Wasser den Penis
im Waschbecken, wringt thn aus, es bleibt ein Aquarell-
bild. Spéter spiilt eine dort die Pinsel aus dem Kunstunter-
richt aus.

Heute, eine Woche vor den Sommerferien, reist Dunja
ab. Jemand hat fiir die letzte Stunde einen Kuchen mit-
gebracht und wir teilen thn mit den Hénden, weil Herr
Buchwald zu faul ist ins Lehrerzimmer zu gehen, um ein
Messer zu holen. Alle reden iiber den Riickert-Slam tiber-
nachste Woche, der Poetry Slam im Jugendclub. Herr
Buchwald freut sich riesig, dass sich so viele dafiir inter-
essieren. SchlieBlich wurde Iriedrich Rickert nicht nur in
Schweinfurt geboren, sondern war auch noch der grofite
Orientalist seiner Zeit. Niemand hort thm richtig zu. Wir
versprechen Dunja hoch und heilig auf keinen Fall hinzu-
gehen. Dieses Mal kann sie ndmlich nicht auftreten. Sie
fliegt noch am Abend. Sonst tritt sie immer auf und sie ist
immer die Beste.

Ich war noch nie dort, wollte den anderen nicht nach
der Schule begegnen. Ich hore nur davon, wenn sie erziah-
len, wie gut Dunja war und wie haushoch sie gewonnen
hat. Am Ende der Stunde verabschieden wir uns von ihr

mit grofem Tamtam, manche der Jungs umarmen sie so-



gar. Ich stelle mich hinten an, aber weil Dunja mit Lisa
redet, tiberlege ich es mir anders. ,,I'schiis®, sage ich, aber
niemand reagiert. Als ich den Klassenraum verlasse, hore

ich Lisa schreien: ,,Und schick ganz, ganz viele Fotos!*

7Zu Hause fuhle ich nichts. Ich koche Kaffee und schreibe
einen Satz auf die schwarze Tafel am Kiihlschrank, unter
die To-do-Liste von Mutter.

Eier

Sauce Hollandaise

Martha anrufen

Streichwurst

Ich habe mit einem Jungen geschlafen und alles, woran ich
denken kann, ist, ob ich meinen Tampon vorher rausgenom-

men habe.

Mit dem Handriicken verwische ich den Satz und oben im
Bad mein Gesicht bis zur Unkenntlichkeit. Ich schmei3e
die schwarzen Wattepads zum gelb aufgeweichten Toilet-
tenpapier ins Klo. ,,Luiserl?“, hore ich eine schmatzende
Stimme von unten und ohne zu spiilen, renne ich die Wen-
deltreppe runter, damit die Entenoma nicht wieder auf die
Idee kommt, tiber die Absperrung zu klettern. Letztes Mal
1st sie so bdse gestiirzt, dass sie drei Tage im Krankenhaus
hatte bleiben miissen. Als sie zurtickkam, war sie niichtern

und unertraglich.
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,Oma!“

»2Maéaderl, komm mal her®, sagt sie und hélt mich. Si-
cher zwei oder fiinf Sekunden lang und das ist lang fur
uns. Danach sprechen wir nicht mehr iiber diesen Tag.
Wir sagen niemandem, dass ich geweint habe und warum.

,»Blut ist halt dicker als Wasser, sagt die Entenoma.
Deshalb bleibt Blut auch nach drei Mal Hande waschen
noch im Waschbecken auf der Schultoilette und deshalb
bleibt auch nach dem Periodenschiss das Blut und nicht
der Schiss im Klo zurtick.

Eine Woche spiter, am letzten Schultag, fragt die En-
tenoma, wie ich mich fiihle, ich sage, dass ich gar nichts
fithle und dass es mir gut geht deshalb. Sie kommt einfach
in mein Zimmer und legt sich zu mir ins Bett.

,,Ich mag den Winter viel lieber, sage ich, ,,da macht
mir Mutter nicht diesen Druck, rauszumussen und die
Sonne zu genielen.*

Ich schaue zur Entenoma, aber halte die Luft an, weil
ich ihren Mundgeruch nicht ertrage. Zum Luftholen dre-
he ich mich weg.

,,Ich habe schlechte Neuigkeiten fiir dich®, sagt sie und
ruckt naher an mein Ohr. ,,Dein Mamerl schmeil3t heute
Abend eine Grillparty. Mit dem Onkel und der Tante und
deinem Cousin und zwei, drei von den lauten Nachbar-
innen.“

Ich rutsche tiefer in die Bettwasche und mache die Au-

gen zu. ,,ScheiBle®, sage ich und habe wieder diesen Ge-



danken, das Kissen auf mein Gesicht zu driicken, um zu
sehen, wie lange ich Luft kriege. Es ist einer von diesen
Gedanken, die ich unangenehm finde, aber auch interes-
sant, es kribbelt dann dort, wo die Osteopathin der Tan-
te sagt, das ist das Sonnengeflecht, und ich glaube, dieses
Kribbeln ist Angst. Es fiihlt sich so an, wie wenn ich an
Dunja denke. Ich muss dann diesen Gedanken aushalten
und thm dabei zuschauen, wie er vorbeizieht wie eine
Wolke und wiederkommt als kleinere Wolke, bis er nicht
mehr wiederkommt.

,»INa“, sagt die Entenoma und kiisst mich auf die Wan-

ge, ,,wird schon werden.*
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Nudelsalat

Wohin Dunja wohl geflogen ist? Vielleicht wurde sie des
Landes verwiesen, wegen ihres Vaters, es hat irgendeine
Geschichte mit thm gegeben. Vielleicht ist er kriminell.
Oder sie ist ausgewandert, abgeschoben worden, geflo-
hen. Es gibt keinen verniinftigen Grund dafiir, dass sie
den Riickert-Slam verpasst.

Von meinem Zimmer aus hore ich Mutter in die Speis
trampeln, um Kohle und Anziinder zu holen und auf die
Terrasse zum Grill zu tragen. Ich atme leise und bewege
mich kaum, um zu vermeiden, dass sie sich an mich er-
innert. Sobald sie mich bemerken wiirde, miisste ich hel-
fen oder sie wiirde mich anschreien, um ihren Stress an
mir auszulassen. Mit niedrigster Lautstarke schaue ich ein
Poetry-Slam-Video auf dem Handy. Ich frage mich, ob es
auch Videos von Dunja gibt, aber wenn ich thren Namen
google, finde ich nichts.

Als Mutter das nachste Mal auf der Terrasse flucht,
weil der Grill sich nicht aufbauen lasst, setze ich mich an
den Schreibtisch. Er ist vollgestellt mit gerahmten Selfies,
daraufich mit Celina, ich mit der Entenoma, die ein biss-
chen schief an der Kamera vorbeischaut, und ich im letz-
ten Urlaub, wie ich vor dem Meer einen Sprung in die
Luft mache. Ich schiebe sie zur Seite und schreibe ein paar

Sétze auf dinnes Recycling-Druckerpapier. Das mache



ich oft, wenn ich nicht nachdenken will. Es tut gut, mich
nicht mit mir oder mit Benno oder den ewigen Ferien zu
beschiftigen, die mir bevorstehen.

Ich schreibe tiber Dunja und stelle mir vor, wo sie ge-
rade ist. Ich sehe uns auf einer groB3en Biihne, einer viel
groBeren als die im Jugendclub, und dort stchen wir nach
unserem Slam-Auftritt, oder vielleicht sogar nach der
Lesung meiner fertigen Geschichte, gedruckt als Buch.
Dunja und ich, Handchen haltend, und das Publikum
applaudiert. Die Presse wiirde danach ein Interview mit
uns fihren mit dem Titel ,,Die Frauen nach Friedrich
Riickert®, dazu ein Foto von uns vor dem Riickert-Denk-
mal am Marktplatz, direkt neben seinem Geburtshaus.
Es gidbe auch einen Hashtag auf Instagram dazu, #frau-
ennachriickert, und bis zum néchsten letzten Schultag
vor den Ferien wiirden uns alle Jungs umarmen wollen,
auch die aus der echemaligen Parallelklasse. Der ultima-
tive Beweis unserer Coolness. Aber wir hitten keine Zeit
dafiir, wir mussten — wieder Handchen haltend — los zu
einem weiteren Interview. Danach wiirde mich auch
Dunja umarmen, was sich viel schoner anfithlen wiirde
als die Coolness und der Schweillgeruch der Jungs. Ich
kehre erst aus meinen Gedanken zuriick, als es bei uns

klingelt.

Sie stehen vor der Tur mit Schisseln voll Nudel- und
Kartoffelsalat. Die Tante und der Onkel. Mit dem Stapel
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Druckerpapier unter dem Arm setze ich mich zu ihnen
an einen der beiden Biertische im Garten, damit es nicht
so aussieht, als wiirde ich mich vor dem Fest drucken.
Dort schreibe ich weiter, bis es wieder klingelt. Es ist
mein Cousin, der schon studiert. Er hockt sich neben
mich auf die Bank und schaut mir tiber die Schulter, was
ich schreibe.

Mutter 6ffnet noch ein weiteres Mal die Ttr und drei
Nachbarinnen, deren Namen ich immer wieder vergesse,
kommen durch das Wohnzimmer auf die Terrasse. Sie ha-
ben ihre Schuhe angelassen, Mutter rennt ihnen mit dem
Staubsauger hinterher, dann schenkt sie allen Bier oder
Wein ein, legt die Entenoma auf den Liegestuhl beim Gar-
tenhduschen.

,»Die ist schon wieder gut betankt™, sagt der Onkel in
ihre Richtung. Der Cousin nimmt einen groBen Schluck
Bier, darauthin greift er nach dem obersten Blatt Papier,
auf das ich gerade einen letzten Satz geschrieben habe.
Er beginnt laut vorzulesen. Ich tue erst so, als fande ich
das unangenehm, aber gebe schnell auf. Irgendwie ist es

schon, dass alle zuhoren.



Sie war tausendundein Jahre alt
ich bin ihr gefolgt

wie ein kleines Madchen

eine falsche Entscheidung
macht dich zehn Jahre dlter
sagt meine Mutter

hat mir dabei die

Sorgenfalten mit Nivea aus

dem Gesicht

zu bugeln

versucht

Die Welt war tausendundein Jahre
alt wie eine Linde

ich habe mich nicht

verrechnet

»Was ist das?®, fragt der Onkel den Cousin.

»Das habe ich geschrieben. Dachte, so fangt vielleicht
die Geschichte an®, antworte ich.

,»Welche Geschichte?*, fragt der Onkel.

»Schreib mal lieber keine Gedichte mehr, damit macht
man kein Geld®, sagt der Cousin und lacht.

Ich sage nichts.

,,Und in Nivea ist Palmol.«

,»Die Creme gibt es schon so lange, die hat sich ein-
fach bewahrt®, sagt Mutter, als sic an unserem Tisch vor-

beihetzt, und zicht dabei die Augenbrauen hoch bis zum
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Haaransatz. Sie redet mit thren Augenbrauen. Ich rede
meistens gar nicht.

Die Tante spannt Mutter die Stirn mit beiden Hénden,
so fest, dass sie ganz glatt wird.

,»Du kriegst Falten, wenn du so bose schaust!®, sagt sie.
Mutter rennt ins Haus und kommt mit einem Blasenpflas-
ter in der Hand zurtick.

,,Mama, kommst du, Luiserl liest eine Geschichte vor®,
ruft die Tante der Entenoma im Liegestuhl zu und biigelt
Mutter wie selbstverstandlich das Pflaster auf die faltige
Stirn.

,,Oh, wie schon®, lallt die Entenoma, als sie am Tisch
der Nachbarinnen vorbeischwankt, um sich zu uns zu set-
zen. Sie blicken sie herablassend an, bilde ich mir ein.

,Was denn fiir eine Geschichte?”, fragt die Entenoma.

,Uberhaupt keine Geschichte!“, sage ich und schaue
den Cousin bose an, aber es ist nur gespielt.

,,Komm, lies doch vor!“, sagt er und legt das Blatt wie-
der auf den Stapel vor meiner Nase. ,,War doch gut bis-
her.

»Worum geht es denn?“, fragt die Tante.

,»Ach, um dieses eine Madchen aus meiner Stufe. Sie
wurde abgeschoben oder so®, sage ich selbstbewusst.

,,Oh, das klingt aber spannend. Aber schade fiir deine
Freundin. Es trifft immer die Guten. Und die Faulen las-

sen sie alle rein.



,»50 was darf man nicht sagen®, sage ich, aber ich
sage es leise. ,,Sie ist auBBerdem gar nicht meine Freundin.
Eigentlich kenne ich sie gar nicht.*

Der Onkel nickt, ich schaue thm direkt in die Schweins-
augen.

,,Los, dann lies jetzt®, sagt er.

Ich rauspere mich. Der Cousin nimmt noch einen gro-

Ben Schluck Bier.
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Winde

Das erste Mal hatte sie die Welt am Dienstag gesehen. Sie
stand inmitten der lauten Menge, die an diesem trockenen
Tag wie eine Fata Morgana in der Stadt aufgetaucht war.
Stresswind. Ein Sortiment aus allen Himmeln. Es blies so,
dass sie das Atmen nicht mehr spurte und die Gedanken
nicht mehr horte. Alle eilten in der Geschwindigkeit des
Windes. Die Luft machte Luisas Lungen mehr Arbeit als
sonst und fing sich in Klumpen in ihren geflochtenen Haa-
ren, die sie sich eilig von den glihenden Wangen strich,
um den Grund fur den Larm zu sehen. Der Wistensand,
der Uber die ganze Stadt getragen wurde, brachte Luisas
Augen zum Tranen. Benno, den all das Uberhaupt nicht zu
storen schien, lief wenige Schritte vor ihr und unterhielt
sich mit dem Guide in gebrochenem Englisch.

»Mhm*, macht Mutter. Mehr sagt sie nicht, aber ich weil3,
dass sie denkt, es gehe in meiner Geschichte tiberhaupt

nicht um die Mitschiilerin, sondern um Benno.

Luisa erinnerte sich nicht daran, gerannt zu sein, nicht an
diesem Dienstag und den ganzen Aufenthalt lang nicht,
weill es immer zu heif} gewesen war. Trotzdem fand sie
sich aufer Atem inmitten der Menge wieder. Da standen
Manner, die rauchten, die bassige Laute mit Husten lachten



und sich gegenseitig den Staub des trockenen Tages und
die Schuppen von den Westen klopften. Manche von ihnen
unterhielten sich, ein standiges Rauschen im Hintergrund.
Frauen gab es keine, nur eine, die zwischen allen stand,
leicht erhoht auf der Ladeflache eines Lasters. Das war
die Welt. Alle drangten nach vorne zu ihr. In verschiedenen
Korben vor ihr lagen verschieden grof3e Eier. Sonst nichts.
Weil es hier keine festen Preise gab, feilschten die Manner
mit ihr um wenige MUnzen. Einigen druckte sie eine volle
blaue Plastiktute in die Hand und verlangte nichts. Um die
Schultern und ihre blauen Haare schlangelte sich ein pet-
rolfarbenes Tuch. Sie trug einen weifen Leinenanzug mit
Schulterpolstern.

»Ah! Wie bei den Backgroundtinzern von Queen!* Der
Onkel freut sich schnduzend in seine Stoffserviette.

,» I'dnzer*innen sagt man®, korrigiere ich ihn und spre-
che das Wort mit einer kleinen Pause vor dem *innen aus.

. T'anzerinnen?*

Das war die Welt.

,Braucht ihr noch irgendwas, bevor wir mit dem Grillen
beginnen? Espressos?®, unterbricht mich Mutter beim
Vorlesen und steht auf. Dass sie jetzt schon genug von mei-
ner Geschichte gehort hat, verunsichert mich, ich sehe sie

bése an, sie sicht gar nicht hin.
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,»Espressi sagt man®, verbessert der Onkel sie.
M 113
,»Luspressi?

,»Nein, danke.” Die Tante winkt ab. Keine Espressi.

Den Rest inres Korpers konnte Luisa nicht erkennen, weil
sie ihr nur ins Gesicht sehen konnte und nirgendwo anders
hin. Auch wenn Luisa heute wusste, dass die Welt kaum
zwei Zentimeter grofer war als sie selbst, kam sie ihr riesig
vor. Ihr Blick, der bis eben auf ihre Lippen fixiert war, wurde
von der meterlangen Kobra gefangen genommen, die sich
zu ihren nackten FuBen sonnte. Wenn die Welt wegen ihr
nicht an den Korb mit den gropten Eiern herankam, lachte
sie nur. ,Du liegst mir im Weg", flotete sie, als ware eine
Schlange zu ihren Fufen ganz normal. ,,Oh, entschuldige”,
sprach das Tier und machte ihr Platz.

Als die Welt hinter dem Vorhang verschwand, der die
Ladeflache des Lasters und seinen Verkaufsbereich trenn-
te, drickte Benno Luisa seinen Rucksack in die Hand. ,War-
te kurz!”, sagte er. Zwischen den Eierkorben lief3 er einen
Schein liegen.

Auf dem Weg ins Hostel horte Luisa ihrem Freund
schweigend zu. Sie blickte auf das schwarz-weif3 kopierte
Rezept fur ein Gericht, das aussah wie Ruhrei in Suppe, das
ihnen der Tourguide in die Hand gedruckt hatte.

.Meinst du, sie hat uns erkannt?", unterbrach sie
Benno.

.Niemals. Sie rechnet doch hier nicht mit uns.”



.Dann ist gut. Morgen gehe ich allein hin und rede mit
ihr. Vielleicht kann sie wieder mit nach Schweinfurt, wenn
du sie heiratest."

Jlch bin siebzehn", sagte Benno. , Auferdem will ich
wenn dann dich heiraten.”

.Hm. Ich weip nicht. Heiraten ist echt teuer.”

»Was ist eigentlich mit Benno? Warum ist der heute nicht
da?®, fragt die Tante. Ob sie mit der Entenoma tiber unse-
re Trennung gesprochen hat? Ich schau gar nicht auf.

., Der war nicht mehr gut.* Einen Moment sagt niemand
etwas, also sage ich: ,,Der war nicht mehr gut so wie der
Nudelsalat, damit der unangenehme Moment vorbeigeht.

,»INun mach aber mal halblang, Luisa, der schmeckt
meistens noch am nachsten Tag prima!®, sagt die Tante.

Ich schaue zum Nudelsalat, wie er da in seiner Schissel
auf dem Biertisch mit Wachstuchdecke auf morgen wartet
und die Sonnenstrahlen einen sauren Nebel aus den Eier-
stiickchen kitzeln. Der iippige Salzsee am Boden scheint
langsam zu verdampfen.

,»Ja’, sagt Mutter, die mit den Espressi zurtick ist, und
sicht mich bése an. ,Wenn er richtig durchgezogen ist,
schmeckt er noch viel besser.*

Der Onkel steht auf, als Mutter ihm die grofle Grill-
zange in die Hand driickt. ,,Jang mal an®, sagt sie und
sieht sich nach dem Tisch der Nachbarinnen um. ,,Sehen

hungrig aus, deine Freunde®, sagt der Onkel.
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Als wiirde der Cousin merken, dass ich dartiber traurig
bin, wie schnell die Aufmerksamkeit an meiner Geschichte
nachgelassen hat, und dass es — mal wieder — Mutter war,
die dafiir verantwortlich ist, fragt er: ,,Wieso ist Benno
dann tiberhaupt noch in der Geschichte dabei?* Er nimmt
nochmals das oberste Blatt und liest sich den letzten Ab-
satz durch. Dann schaut er mich an, spricht leiser: ,,Ihr
habt doch Schluss gemacht, oder nicht?*

Ich nicke. Natiirlich hat die Entenoma auch ihm schon
alles erzahlt. Die Tante und Mutter rennen vom einen
zum anderen Tisch, schenken Wein nach und reilen die
Frischhaltefolie von den tibrigen Salaten. Die griinen Fo-
lienknodel schmeillen sie achtlos in die Restmiilltonne,
die deplatziert am Rand des Rasens steht. Fehl am Platz,
genau wie die Dekoteile von Mutter, die gusseiserne Eule
oder die Vogeltranke, deren Wasser nie jemand auffillt.
Ich klemme mir beim Aufstehen die nachsten vier, finf
Blatter und ein paar unbeschriebene unter den Arm. ,,Ich
gehe da noch mal driiber und schmeif3e Benno raus®, sage
ich lachend zum Cousin und nehme drinnen immer zwei

Stufen auf einmal hoch in mein Zimmer.

Ich schaue aus dem Fenster runter in den Garten. Hore
den Onkel von seinen neuen Sommerreifen schwiarmen
und die halbe Flasche Bier, die er in die Glut kippt, zi-
schen. Dann sehe ich Mutter, wie sie zu mir hochschaut

und ihre Augenbrauen schon wieder nach oben zieht.



Ich setze mich aufs Bett und breite die Blatter vor mir
aus. Mit dem Filler nasse ich das diinne Papier stellenwei-
se durch, als ich, ohne noch einmal driiberzulesen, einen

ganzen Benno-Absatz streiche.

(,Ja, stimmt”, sagte Benno. ,Ich muss erst sparen.”

.Deshalb hast du ihr auch den Euro-Schein hingelegt,
oder? Weil du so arm bist."

.Du bist eiferstchtig.”

.Nein. Ich verstehe es nur nicht.”

,Sie hat mir leid getan. Weil wir guasi Urlaub machen
und sie hier total unterdruckt wird? Keine Ahnung."

,Oha, du bist so schlimm, Benno, weif3t du das? Denkst
immer, du bist was Besseres.")

Ich lasse das Blatt sich noch weiter mit Tinte vollsaugen
und driicke die Fillerspitze durch, bis ein grofies, dun-
kelblaues Loch entsteht. Ich steche die Fillerspitze mit
noch mehr Kraft in meinen Oberschenkel. Dann hore ich
Schritte von unten und verwische die Tinte mit meiner
schweiBigen Hand. Ohne zu klopfen, kommt Mutter ins
Zimmer.

Als sie die Blatter auf dem Bett verteilt sicht, macht
sie, zusdtzlich zu den Augenbrauen, dieses Gerdusch, das
ich so gut kenne. Es klingt, als hitte sie sich an der oran-
gen Haut eines Wiener Wiirstel verschluckt. Zu leise und

zu schwach fiir ein Husten, mehr ein Rocheln aus der
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Rachengegend und gleichzeitig ein allerletztes miides Aus-
schnaufen aus der Nase, auf die in Panik geschirzte Ober-
lippe.

Sie zieht mir das l6chrige Papier mit dem durchge-
strichenen Absatz aus der Hand, schmeilt es Richtung
Schreibtisch, es landet auf dem ungesaugten Boden. Ich
schiebe die restlichen Blitter zusammen.

,»Glaubst du wirklich, dass irgendjemand deinen
Schei3 hier wirklich interessiert? Dass irgendjemand die
Trennungsgeschichte einer Siebzehnjidhrigen lesen will?*

,»Was willst du von mir?* Ich stehe auf, bemerke, dass
ich schreie, obwohl ich mir so fest vorgenommen habe,
nicht mehr schreiend zu streiten.

»Was ich will?“ Mutter fahrt herum und schaut mir
zum ersten Mal an diesem Tag in die Augen. Ich finde sie
hasslich in diesem Moment. Hexe, denke ich, eine Hexe
bist du.

. Vielleicht, dass du es einmal schaffst, dich einfach nur
auf deinen Arsch zu setzen und den Mund zu halten. Oder
zumindest nicht alle mit deinem dummen Vorlesen zu be-
lagern. Unsere Nachbarinnen sitzen seit einer Stunde da
und unterhalten sich nicht, weil du alle aufhaltst. Sonst
bespalt der Onkel uns immer.*

,»Das ist doch nicht meine Schuld, dass die so langwei-
lig sind.*

Mutter hebt das mit Tinte getrankte Papier vom Boden

auf und knullt es zusammen.



,»Das schaffst du nicht, was?®, sagt sie. ,,Das haltst du
nicht aus, wenn es einmal nicht um dich geht.” Ich rei-
Be ihr den Papierball aus der Hand. ,,Geh doch wieder
zu deinem scheill Geschirr!®, sage ich. ,,Oder zu deinen
Freundinnen.” Ich schaue ihr in die Augen dabei, weil,
dass es sie provoziert. ,,Oder hast du Angst, dass die dir
auch nicht zuhoren?*

,»Es reicht, Fraulein®, sagt sie. Ich lege meine Hand
genau auf den Tintenfleck am Bein. Das weil} ich, weil
noch den ganzen Abend ein groBer, blauer Abdruck auf
meiner Handinnenflache bleibt. ,,Du versaust mir nicht
diesen Abend.*

Sie dreht sich um und ich wische mir eine dieser ekel-
haften Tranen weg, die mich verraten konnten.

,,Z1eh dir die Nuttenwindel aus und komm wieder mit
runter®, sagt sie noch. Ich tausche meine Hotpants gegen

eine lange Jeans.

,,Und, Roman fertig?*, fragt der Onkel, als ich wieder am
Biertisch sitze. Er verteilt die erste Runde Steaks.
Ich lache gequiilt. ,,Habe was gestrichen®, sage ich. ,,Es

soll ja auch mal eine Geschichte ohne Méanner geben.*
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Am Boden der Schiissel mit dem Nudelsalat hat sich salzi-
ger Saft abgesetzt. Als ich mir Nachschlag hole, schiitte ich
mir so viel von dem Sud tber, dass er in die ganze unte-
re Halfte meines T-Shirts einzieht. Mutter wird es selbst
beim Waschen mit dem Fleckenfrosch nicht mehr her-
ausbekommen. Ich nehme mir auch von der Guacamole
und vom Hummus. Es ist der in den Plastikschilchen aus
dem Kiihlregal von Aldi, die Haut der wenigen Kicher-
erbsen darin schalt sich und wenn man genau schmeckt,

schmeckt man eigentlich nichts.

Die Gaste sind mit dem Essen fertig, die Tante fillt der
Entenoma Wein nach. Mutter schaut sie von der Seite an
und ich sehe ein Zucken ithrer Augenbrauen, aber eines,
das sich nicht traut. Selbst nach so langer Zeit kann sie
ithrer eigenen Mutter die Augenbrauen nicht zeigen. Ich
frage mich, wie die Entenoma war, als sie noch die En-
tenmutter war, und ob man sie da auch schon so genannt
hat.

,Dann lies mal weiter vor”, unterbricht der Onkel
meine Gedanken. Er kaut an seinem letzten Steak, die
itbrigen Stiicke liegen halb verbrannt auf einem Tablett.
Die schmecken sicher gut morgen zu Mittag, wird die

Tante spater sagen und der Onkel der Einzige sein, der



sie isst. ,,Von mir aus ohne Benno.* Er grunzt mit vollem
Mund.

,»Ich glaube, es reicht, oder?®, sage ich, blicke dabei zu
meiner Mutter. Dann lauter, damit sie es auch hort: ,,Ich
will euch nicht noch mehr langweilen.*

Der Cousin lacht. ,,Deine Geschichte ist mit Abstand
das Spannendste, was jemals bei euren Grillpartys passiert
1st.”

Die Entenoma setzt sich zu mir auf die Seite der Bier-
bank, direkt neben mich. ,,Sie ist nur genervt, weil so viele
Gaste da sind®, nuschelt sie in mein Ohr, es riecht trotz-
dem, als hitte sie mir direkt ins Gesicht geatmet. Sie sicht
zu Mutter, die jetzt bei den Nachbarinnen am Tisch Platz
genommen hat. ,,Komm hol deine Geschichte, Spatzerl.*
Als ich die Wendeltreppe nach oben renne, glithen

meine Wangen vor Trotz. Wieder unten lese ich weiter.

Als Luisa die TUr ihres Hostelzimmers offnete, stromte ihr
zunachst angenehm kuhle Luft ins Gesicht. Nach wenigen
Sekunden merkte sie, dass die alte Klimaanlage neben kal-
ter Luft auch Staub im Raum verteilte und ihre Augen zum
Jucken und Tranen brachte. Die Luft roch nicht nur staubig,
sondern auch alt und abgestanden. Am schlimmsten war
es auf der Toilette. Dort war es noch warmer als im Schlaf-
bereich. Luisa hielt die klebrigen Hande unter das Wasser,
dann die Handgelenke, wie das einzige Mal mit ihrer Mutter
im Dampfbad, als ihr schwindelig wurde. Obwohl sie wusste,
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