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Da, wo ich bin, kann ich nicht ankommen, 
und da, wo ich ankomm, kann ich nicht hin.
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Viele Geschichten beginnen am Meer oder sie enden dort. Wir 
passen gut zueinander, dieser Ort in der Bretagne und ich. Hier 
scheint die Zeit langsamer zu gleiten. Diese fehlenden Sekunden 
inmitten von Hektik und Hatz sind mir ein wertvoller Besitz. 
Zum Meer sind es nur wenige Schritte hinter dem Abgrund bei den 
weißen, hohen Klippen. Es erzählt mir alles, was ich wissen muss. 
Hier, nicht sehr weit von der kleinen Stadt, die mit ihren alten 
Häusern aus groben Steinen so aussieht, als wäre sie einer alten 
Sage entflohen und hätte sich trutzend vor der Welt in einer eigenen 
versteckt. 

Vieles auf den folgenden Seiten hat sich tatsächlich so ereignet. 
Einiges ist mir von anderen berichtet worden oder ich habe recher-
chiert, und das, was ich nicht wissen konnte, ist so aufgeschrieben, 
wie ich es mir vorgestellt habe. 

Das ist die Geschichte von Lilly, Beria, Sinan, Frei und mir. Und 
natürlich auch die von Ilan Nussbaum, meinem Freund. Ich berichte 
von Leben, die auf Seelen gelegt worden sind, die dem Leben nicht 
gewachsen waren.

Leykam-SalihJamal-Satz.indd   7Leykam-SalihJamal-Satz.indd   7 01.07.24   11:4101.07.24   11:41



08

1
Äpfel und Paradiese

Schon bei der ersten Begegnung wusste mein Vater, dass 
hier jener Mensch vor seinen Obstkisten stand, der ihn er-
kannte. Sie lächelte und er sah ihr in die Augen und ihre 
Gesichter leuchteten, bis sie durchsichtig waren. Genau 
genommen kniete er vor ihr und las die Äpfel auf, die aus 
einer der Steigen herausgerollt waren, gerade als sie sich 
den besten hatte nehmen wollen. Er kniete vor ihr und es 
war ihm, als wollte er im ganzen Leben nichts anderes mehr 
machen, als vor dieser Frau niederzuknien. So wurde aus 
den Äpfeln das Paradies. Oft hat er es mir erzählt. 

Ich wurde am 14. Dezember 1972 geboren. An dem Tag, 
als Eugene Cernan als letzter Mensch den Mond verlassen 
hatte. Er schrieb die Initialen seiner Tochter in den Staub 
und sagte, bevor er wieder in die Landefähre stieg: „Wir 
gehen, wie wir gekommen sind, und so Gott will, werden 
wir zurückkehren.“ Apollo 17 war der letzte bemannte 
Mondflug, und während es dort friedlich blieb, ging die 
Welt bereits den Bach runter. In Irland erschossen britische 
Soldaten an einem blutigen Sonntag Demonstranten. In 
Bangladesch wurden, nachdem man alle ausländischen 
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Journalisten aus dem Land rausgeworfen hatte, fast unbe- 
merkt von der Weltöffentlichkeit nahezu drei Millionen 
Menschen ermordet und systematisch Hunderttausende 
Bengalinnen vergewaltigt. Auf Vietnam regneten Millionen 
Liter Dioxin und im Watergate-Gebäudekomplex verhaftete 
man Einbrecher, die Dokumente fotografieren und Abhör-
wanzen installieren wollten. Die Spiele müssten weitergehen, 
sagte man in München. Heinrich Böll gewann den Nobel-
preis für Literatur. Der für Frieden wurde nicht vergeben. 

Als ich vierzehn Jahre später, im Sommer 1986, in diesem 
Kleinbus saß, spielten sie im Radio „Manic Monday“, die 
Welt war immer noch am Arsch und ich mit ihr mit. In 
Afrika verhungerten die Leute und in der Ukraine flog ein 
Kernkraftwerk in die Luft. 

Hinten im Fahrzeug, aus dem Fenster blickend, fühlte 
ich mich von einer eigenartigen Stille umschlossen. Nur 
das sonore Rollen der Reifen drang in mein Bewusstsein, 
als wäre das Auto ein großer wattierter Umschlag, in dem 
man mich fortgeschickt hatte. Ich dachte an früher, als zu-
mindest mein kleines Leben noch in Ordnung war. Ich er-
innerte mich, wie meine Eltern immer vor unserem Haus 
auf der Bank saßen. Blumentöpfe standen daneben, und sie 
tranken roten Wein. Wie sie sich ansahen, als sie im schwin-
denden Licht des Abends miteinander tanzten. Ich erin-
nerte mich an das Lächeln meiner Mutter, das alles öffnen 
konnte. Obwohl ich sie kaum gekannt hatte. Sie fehlte mir. 
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Nach einer langen Regenphase war der Himmel hellblau 
und weit und die Luft so klar wie die Wahrheit an einem 
anbrechenden Morgen. Es war ein schöner Tag. Doch 
nichts ist so rein, dass es sich nicht vergiften ließe. Wie lan-
ge wir gefahren waren, wusste ich nicht. Auch nicht, ob 
ich zwischendurch eingeschlafen war. Als es losging, war 
es noch dunkel gewesen. Jetzt stand die Sonne tief und ich 
kniff die Augen zusammen. Mit der Kuppe meines Fingers 
strich ich an der Fensterscheibe über das Auf und Ab der 
sanften, vorüberziehenden grünen Hügel. Die Gegend und 
die Straßen waren mir fremd. 

Hinter der Autobahnauffahrt bogen wir, nachdem der 
Kleinbus ein Stück Wald passiert hatte, in einen Weg ein. 
An der Zufahrt stand ein weißes Hinweisschild mit einem 
Marienkäfer darauf und der Aufschrift Kindertagesstätte. 
Doch dort waren keine Jungen und Mädchen untergebracht, 
die wieder nach Hause durften, wenn die Tage zu Ende 
gingen und die Nächte begannen. Alle, die dort lebten, 
mussten bleiben.

Nach ungefähr einhundert Metern Weg, an dem hohe 
Kiefern Wache standen, stoppte der Wagen vor einem gro-
ßen, grünen, eisernen Rolltor. Daneben war eine kleinere 
Tür, an der die Kinder nach der Schule klingeln mussten. 
Wir hatten keinen Schlüssel, weil wir ihn angeblich sowieso 
nur verlieren würden.

Die Frau vom Jugendamt, die sich um mich kümmerte, 
stieg aus und läutete an der Gegensprechanlage. Kurz da-
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nach schob sich das Tor auf die Seite und der Wagen fuhr 
im Schritttempo auf das Gelände – ein kleiner, mit Pflaster- 
steinen ausgelegter Hof um einen eingefriedeten Kastanien- 
baum, der in der Mitte eines Rondells stand, sodass man 
wie vor einem teuren Hotel einen Kreis fahren konnte. In 
den Fahrrinnen lagen noch Pfützen. Dahinter erhob sich 
das alte, dreistöckige Haus mit dem Mansardenwalmdach 
und einem Anbau an der Seite. Schwarze schmiedeeiserne 
Gitter vor den einfach verglasten Fenstern boten Schutz 
gegen das, was reinwollte, weil das Gebäude etwas abgele- 
gen am Rande des Autobahnwaldes lag. Vielleicht brauchte 
man Gatter und Gitter aber auch gegen das, was von dort 
hinausdrängte.

Der Fahrer, ein korpulenter älterer Herr, der mit seiner 
rötlichen Glatze und dem grauen, bis über die Mundwinkel 
hängenden Oberlippenbart aussah wie ein Walross, hievte 
sich mühsam aus dem Kleinbus, und ich spürte, wie dieser 
erleichtert aus seinen Federn hochkam. Er holte mein Ge-
päck aus dem Kofferraum. Zwei Reisetaschen, in denen 
überwiegend Anziehsachen sowie einige wenige persönliche 
Dinge verstaut waren. Vieles hatte ich zurücklassen müssen. 
Das Haus, in dem mein Vater und ich einmal wohnten, 
würde verkauft werden. Jetzt war ich hier im Wald an einer 
Autobahn. Ein Schiffbrüchiger, gestrandet auf einer Insel, 
mit fast nichts am Leib, nur dem Stein meines Großvaters 
in der Tasche, von dem ich mich niemals trennen würde. 
Als sie meinen Vater abgeführt hatten, fiel er aus seiner 
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Hose, und lange dachte ich darüber nach, ob er ihn im Ge- 
fängnis nicht dringender hätte gebrauchen können. Irgend-
wann redete ich mir aber ein, dass der Stein zu mir ge-
kommen war, weil ich ihn jetzt noch viel mehr nötig hatte.

Ich bemerkte gar nicht, dass der Mann die Tür des 
Wagens öffnete. Verloren, in fernen Gedanken und allein mit 
meiner roten Wollmütze auf der Rückbank war ich einfach 
nicht dazu in der Lage gewesen, die Ereignisse und vor 
allem die Gefühle, die an den Tagen zuvor in erbarmungs- 
loser Entsetzlichkeit hereingebrochen waren, zu ordnen und 
zu fassen. Es waren zu viele auf einmal und alle waren 
gleichzeitig da. Ich erinnere mich auch heute nicht mehr 
an die Details, wie das oft bei Unfallopfern der Fall ist. Das 
Schreckliche ist nicht mehr im Gedächtnis. Nur das, was 
vorher war, bleibt meist klar erhalten und abgespeichert. Es 
ist das Unwesentliche und Unwichtige, das unsere traumati-
schen Erinnerungen überdeckt, damit wir nicht zu schnell 
am Leben danach zerbrechen. Das Mädchen gegenüber 
an der Ampel lächelte, bevor es in das Auto lief. Das Licht 
strahlte durch die Baumkronen, als der Jagdunfall passierte. 
Der Himmel war so blau, als das Flugzeug abstürzte. Das 
Lied im Radio verstummte nicht, als der Kopf die Wind-
schutzscheibe durchbrach. Der Duft der Tomatensoße 
machte mir Hunger, als die Tür splitterte und sie meinen 
Vater holten. So werden Nebensächlichkeiten zu Tatsäch-
lichkeiten. Das Schöne ist wie ein Film aus Öl, der oben 
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schwimmt und schillert und uns glänzend macht. Das 
Schlimme sinkt wie schwere und giftige Schlacke in unsere 
Tiefe.

In meiner Erinnerung blieben nur die Autofahrt, die 
hügelige Landschaft, der Kastanienbaum und die Pfützen. 
Über die Einzelheiten, bevor oder nachdem sich das grüne 
Rolltor geöffnet hatte, wusste ich später kaum etwas zu sa-
gen. Ich bekam gar nicht mit, wie die Leute vor dem Wagen 
auf mich warteten. Mit weit entferntem Blick schaute ich 
immer noch aus dem Fenster und hielt meine Tränen zu-
rück, während ich tiefer und tiefer sank und das Wasser 
um mich stieg. 

Ich war orientierungslos, seit sie mich von zu Hause mitge- 
nommen und durch Büros, Fahrzeuge, Zimmer des Jugend- 
notdienstes und wieder andere Büros gereicht hatten. Ich 
war der Gegenwart beraubt worden. Jegliches Gefühl von 
Zeit war mir abhandengekommen, als lebte ich in einer 
Zwischenwelt. Stunden oder Tage, die rasend an mir vorü-
berzogen und sich gleichzeitig bis zum Stillstand dehnten. 
Seitdem sollte ich mein ganzes Dasein in ein Davor und 
Danach einteilen. In ein vor der Verhaftung meines Vaters 
und ein Danach. In ein vor und hinter dem großen, grünen, 
eisernen Rolltor. 

Nichts war mehr an seinem Ort. Noch nicht mal ich 
selbst, als wäre ich aus einer Landkarte gefallen. Damals 
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stand ich entfremdet da vor diesem Haus, in das ich ge-
bracht worden war. Die Frau vom Jugendamt hatte mir 
zwar erklärt, dass mein Vater eine Dummheit begangen 
hatte und dass ich mich für die nächsten Jahre auf ein neues 
Leben einstellen musste. Sie hatte aber nicht gesagt, wie das 
gehen sollte. Ich war mir im Klaren darüber, dass er in ein 
paar Jahren wieder freikommen würde, doch dann wäre 
ich schon längst selbst frei und würde ein anderes, erwach-
senes Leben führen.

Alles hatte ich verloren und jetzt war ich allein. Schleichen-
de Angst wollte mich aufsaugen. Innerlich zerzaust erinnerte 
ich mich an das unheimliche Gefühl, das mich auf der Be-
erdigung meiner Mutter mit seiner heftigen Unmittelbarkeit 
zum ersten Mal überfallen und auf mich eingeprügelt hatte. 
Verlust zu ertragen kann man nicht üben. Verlust entwurzelt. 
Verlust ist ohne Boden. Man verliert in der Erinnerung zu-
erst die Ränder des Verlorengegangenen und dann ganz 
langsam die eigene Mitte, bis man selbst verschwunden bist. 
Ein verzweifelter Kampf mit der Not. 

Es gibt nichts, was man stärker fühlt als Liebe und Verlust. 
Vielleicht ist nur der physische Schmerz noch stärker, und 
verletzen sich die Menschen genau deshalb immer wieder 
selbst, damit die Angst hinaus und Linderung hineindrin-
gen kann. 
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Ich betrachtete die Fenster des Hauses in diesem Auto- 
bahnwald und atmete schwer und erschrak über den Pfrop-
fen, der in meinem Hals mit rasender Geschwindigkeit an-
schwoll, um mich zu ersticken.
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2
Das Haus der Wölfin

Als mich der Walrossfahrer endlich aus den Gedanken ge-
rissen hatte und ich neben meinen Taschen leicht schief 
im Hof stand und meine rote Wollmütze mit den Händen 
zusammendrückte, glaubte ich aus dem Inneren des Hauses 
ein Kichern zu hören. Da öffnete sich die schwere, hölzerne 
Tür und ich sah sie. Die Wölfin.

Die Frau, die meine neue Mutter werden sollte, war wie 
alle wirklichen Wölfinnen schlank. Sie hatte lange Beine 
und leicht mandelförmige, fast schwarze Augen. Dunkles 
langes Haar mit ersten krähengleichen blaugrauen Sträh-
nen umrahmte ihr Gesicht. Sie sah aus wie die Madonna 
von Munch – herablassend, von oben nach unten blickend, 
wissend, mit einer bedrohlichen Nacktheit. Sie trug beige 
Reiterhosen mit schwarzen Stiefeln und eine spinnweben-
farbene Strickjacke. Mit einem sibyllinischen Lächeln kam 
sie auf mich zu. Sie begrüßte den Fahrer und die Jugend-
amtfrau mit einem Nicken. Man kannte sich. 

Die Wölfin stellte sich als Carin Vora vor und reichte 
mir die Hand.

„Du bist also Jonas“, sagte sie, ohne dass sich ihr Lä-
cheln veränderte. Ich hatte den Eindruck, dass sich ihr 
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Mund gar nicht bewegte, als sie sprach. Etwas Raubtier-
haftes war in ihrem Antlitz. „Komm, nimm deine Sachen.“

Ich schlurfte mit meinem Gepäck über der Schulter 
bereitwillig hinter ihr her. Die Faust in meiner Hosentasche 
umklammerte den Stein, der über die Jahre glatt geworden 
und ohne Kanten war. Das Runde schmeichelte meiner 
Hand und gab mir Trost. 

Eine gewundene Steintreppe mit acht Stufen führte ins 
Haus, in dem es zwar bunt, aber meist still war. Im Erd-
geschoss befanden sich die Küche und der Gemeinschafts-
saal, in dem die Kinder aßen und Hausaufgaben machten, 
wenn sie es nicht auf ihren Zimmern taten. Es gab keinen 
besonderen Luxus. Alles war zweckmäßig eingerichtet. Die 
Möbel aus irgendeiner zweiten oder dritten Hand. So wie 
es auch die Sachen von allen waren, die dort wohnten. In 
der Schule, in die ich kam, konnte man sehen, wer ein 
Heimkind und wer keines war. 

Ich wohnte, wie alle anderen auch, im Haupthaus in 
einem der Zweibettzimmer, die sich auf den beiden Etagen 
und unter dem Dach verteilten. Alle hätten ein eigenes 
Zimmer haben können, doch die Vora bestand darauf, dass 
jeder einen Wohnpartner hatte. 

An das Haus angebaut war ein modernes Flachdach-
gebäude mit hohen, bodentiefen Fenstern. Vom Flur aus, 
vorbei an der Küche und dem Gemeinschaftsraum, konnte 
man es durch einen dunklen Gang erreichen, an dessen 
Decke eine Neonröhre flackerte. Alle Kinder nannten es 
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„Tor zur Hölle“. Dort lag im Parterre das Büro mit einem 
Vorzimmer, das natürlich „Vorhölle“ hieß. Eine Treppe 
führte zu zwei weiteren Etagen. Oben waren die Privat-
räume der Vora, und im Souterrain, mit einem eigenen 
Eingang von außen, wohnte ihre Tochter. Jessica. Sie war 
ungefähr in meinem Alter. Hier, in ihrer Mädchenwohnung, 
traf sie sich mit Freundinnen aus der Schule oder vom 
Pferdehof. 

Als ich ihr das erste Mal begegnete, musterte sie mich 
lange und dann nickte sie wie ihre Mutter, viel- und gleich-
zeitig nichtssagend. 

„Du bist der Neue. Jonas? Richtig?“, sagte sie zu meiner 
Überraschung in einem sehr freundlichen, fast schon süß-
lichen Ton, und vielleicht streckte ich ihr deshalb unbe-
holfen die Hand entgegen. Doch sie ließ mich stehen und 
ging, um sich doch noch mal nach mir umzudrehen. Dabei 
lächelte sie mich wieder an. Sie sah mit ihren langen blon-
den Haaren einfach umwerfend aus.

Gleich rechts im Hof stand eine umgebaute Garage, die 
mit dem schiefergedeckten Walmdach und den vergitterten 
Fenstern genauso wie das Haus aussah. Nur in klein. Hier 
lebten in zwei getrennten Wohnungen die ständig wechseln-
den Köchinnen und ein sonderbarer, schweigsamer Mann. 
Sein Name war Esteban. Er war Hausmeister, Chauffeur, 
Gärtner, Dachdecker, Klempner, Fensterputzer und viel-
leicht auch der Geliebte der Heimleiterin. Einen Herrn 
Vora gab es nicht. Wenn uns Kindern die Fantasie durch-
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ging, munkelten wir, dass die Vora ihn vor langer Zeit er-
schossen und irgendwo im Wald am Rande der Autobahn 
von Esteban hatte vergraben lassen. Oder Esteban hatte 
ihn mit dem Messer, das er immer bei sich trug, getötet, 
um an ihren Besitz zu kommen. Oder sie hatten es zusam-
men geplant und nun hatten sie sich gegenseitig in der 
Hand.

Damals dachten wir, dass Esteban vermutlich aus Süd-
amerika kam. Brasilien, Argentinien oder Chile vielleicht. 
Er war schmal und von sehniger Statur. Seine Haut war 
braun gebrannt und faltig. Er redete nicht viel und wenn 
er etwas sagte, klang es immer bedacht. Seine Worte be-
nötigten zwei zusätzliche Sekunden, bis sie von Gedanken 
zu Lauten auf seinen Lippen wurden. Dabei sprach er 
dieses gelispelte spanische S mit der für uns falschen Be-
tonung der Silben. Etwas Geheimnisvolles umgab ihn. 
Vielleicht war er auf der Flucht und hatte sich auf seinem 
Weg durch die Anden von Gürteltieren ernährt. Esteban 
bot schon durch sein Äußeres und sein Auftreten Raum für 
Spekulationen von uns Kindern, die ins Uferlose gingen. 
Er war sicherlich um die sechzig. Seine angegrauten Haare 
lagen immer pomadig nass nach hinten gekämmt an sei-
nem Kopf, und er hatte einen fein rasierten, schmalen 
Oberlippenbart, genau wie die Männer aus den alten ame-
rikanischen Schwarz-Weiß-Filmen. Dazu zeigte er seinen 
Goldschmuck, an den Fingern, am Handgelenk, auf der 
Brust und ich glaube sogar im Mund. Seine Arme waren 
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tätowiert. Bei der Arbeit sah man Esteban so gut wie nie. 
Wenn wir von der Schule kamen, saß er vor dem Garagen-
haus und kratzte mit dem Messer unter seinen Fingernägeln, 
rauchte lange Zigarillos mit einer gelben Spitze aus Plastik, 
trank kalten Kaffee und las Zeitung. Er nickte uns wohl-
wollend, freundlich und immer auf seine langsame Art zu. 
Dennoch ging etwas Bedrohliches von ihm aus. Auf eine 
andere Art als von der Wölfin. Beiden war gemein, dass  
man nie ganz sicher sein konnte, ob sie einen nicht von jetzt 
auf gleich anspringen und einem das Gesicht zerreißen 
würden.

Hinter dem Haus erstreckte sich ein verwilderter Gar-
ten mit altem Gerät. Ein Sandkasten für die Kleinen, eine 
Rutsche aus verwittertem roten und blauen Kunststoff, de-
ren Kanten an vielen Stellen schon gebrochen waren. An 
einem Gestell aus rostigen Rohren hingen zwei Schaukeln 
nebeneinander. Niemand hielt sich dort auf oder spielte an 
diesem Ort. Die Kinder verließen das Grundstück meist 
am Ende des Gartens. Sie schlüpften durch den Zaun, hin-
ter dem als Grenze ein Bach floss. Danach fing der Auto-
bahnwald mit seinen Feldern aus Farn und verstreutem 
Gehölz an. Nach wenigen Metern kam eine Ansammlung 
von Birken, die mit ihren herabhängenden Ästen bei Nebel 
aussahen wie Gespenster. Wenn man die sumpfige Lichtung 
durchquert hatte, gelangte man zwischen die Stämme von 
himmelverdunkelnden, eng stehenden Kiefern, bis sich end-
lich ein erhabener Mischwald auftat, in dem die Sonne 
ihre Lichtflecken verstreute. 
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Dort trafen sich die Kinder, heimlich und frei, und sie 
erzählten sich ihre traurigen Geschichten, die alle in Auf-
bruch und Hoffnung endeten. Manche träumten davon, 
dass ihre Eltern zurückkommen würden. Andere malten 
sich ein Leben in einer neuen Familie aus, und die Größe-
ren ersannen sich eine Zukunft jenseits des grünen Roll-
tors, in der es keine Regeln und Grenzen gab. Dabei saßen 
sie auf Ästen oder stauten den Bach mit Steinen. Abends 
aber, wenn alle zum Essen wieder rechtzeitig zurück sein 
mussten, wurden sie still und die inneren Tränen strömten 
durch den Zucker ihrer Illusionen, bis sie sich nachts in 
den Betten völlig auflösten.
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3
Frei

Mein Zimmernachbar hieß Frei. Nicht Freimuth oder 
Freimund. „Ein Name wie ein Käfig.“ Das sagte er einmal. 
Frei war wie ich Halbwaise. Auch sein Vater saß im Gefäng-
nis. Er sprach nicht über sich und schon gar nicht über 
seine Vergangenheit. 

Er war ein Jahr älter und überhaupt war er der Größte 
und Stärkste im Heim und auch in der Schule. Wie Esteban 
hatte er ein Messer, mit dem er sich den Dreck unter den 
Nägeln wegkratzte und wenn kein Erwachsener dabei war, 
unentwegt Holz schnitzte oder heimlich Zeichen an ver-
steckten Stellen in die Möbel ritzte. Die anderen Kinder 
schauten zu ihm auf. Sie nannten ihn „Freibeuter“. Er war 
neben Esteban und Jessica die graue Eminenz im Reich 
der Vora.

Damals, als sie mich in mein Zimmer führte, lag Frei 
auf seinem Bett und las in einem Comic. Als er kurz auf-
blickte, fielen mir seine Augen auf, die ein Ungleichgewicht 
ausstrahlten, da eines blaugrün und kalt und das andere 
hellbraun und warm schaute. Die Vora stellte uns vor und 
befahl Frei, mich in die wesentlichen Gepflogenheiten ein-
zuweisen, woraufhin er sie geringschätzig über den Rand 
seines Heftes musterte.
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„Möchtest du bitte unseren Neuen gleich durch das Haus 
führen und ihm alles zeigen?“ 

Ein Schatten zog über sein Gesicht. Kaum bemerkbar. 
Dabei kniff er die Augen zu kleinen Schießscharten zusam-
men. Er hasste den in Freundlichkeit verpackten Befehl 

„Möchtest du“, der als getarnte Frage daherkam. Er nahm 
sich einige Sekunden. Zeit, die einzige Aufmüpfigkeit, die 
er entgegensetzen konnte. Schließlich nickte er ein Ja und 
murmelte hinterher: „Der Tag könnte Spuren von Müssen 
enthalten.“ Dann tat er wieder so, als würde er lesen. 

Die Vora hielt einen Moment inne. Zwei rote Funken 
leuchteten in ihren Augen, aber sie verstand. Doch genau 
wie Frei wehrlos war, konnte auch sie ihm nichts entgegen-
setzen. 

„Wir sehen uns unten, um sechs zum Essen“, sagte sie 
noch. Bevor sie ging, fuhr sie mir mit der Hand über den 
Kopf. 

Natürlich fragte ich mich, weshalb Frei an dem Tag 
nicht in der Schule war, doch ich hielt es für besser, ihn 
nicht anzusprechen oder überhaupt anzusehen. Später er-
fuhr ich, dass seine Schulklasse auf einem Ausflug war und 
dass es die Vora vermied, dafür Geld auszugeben, und die 
Kinder krank entschuldigte. Also hievte ich meine Habselig- 
keiten auf das Bett gegenüber und räumte die ersten Sachen 
aus. Ich spürte, wie mich seine Blicke hinter dem Comic 
verfolgten, und auch ich beobachtete ihn aus den Augen-
winkeln. Wir belauerten uns wie zwei umeinanderkreisende 
Katzen. 
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