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Salih Jamal

VOR DER
NACH'T

ROMAN



Da, wo ich bin, kann ich nicht ankommen,

und da, wo ich ankomm, kann ich nicht hin.



Viele Geschichten beginnen am Meer oder sie enden dort. Wir
passen gut zueinander, dieser Ort in der Bretagne und ich. Hier
scheint die Zeit langsamer zu gleiten. Diese fehlenden Sekunden
inmitten von Hektik und Hatz sind mir ein wertvoller Besitz.
Zum Meer sind es nur wenige Schritte hinter dem Abgrund bei den
weifSen, hohen Klippen. Es erzihlt mir alles, was ich wissen muss.
Hier, nicht sehr weit von der kleinen Stadt, die mit ihren alten
Hausern aus groben Steinen so aussieht, als ware sie einer alten
Sage entflohen und hitte sich trutzend vor der Well in einer eigenen
versteckt.

Vieles auf den folgenden Seiten hat sich tatsdchlich so ereignet.
Einiges ist mir von anderen berichtet worden oder ich habe recher-
chiert, und das, was ich nicht wissen konnte, ist so aufgeschrieben,

wie ich es mir vorgestellt habe.

Das ist die Geschichte von Lilly, Beria, Sinan, Frei und mir. Und
natiirlich auch die von Ilan Nussbaum, meinem Freund. Ich berichie
von Leben, die auf Seelen gelegt worden sind, die dem Leben nicht

gewachsen waren.
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1
Apfel und Paradiese

Schon bei der ersten Begegnung wusste mein Vater, dass
hier jener Mensch vor seinen Obstkisten stand, der ihn er-
kannte. Sie lachelte und er sah ihr in die Augen und ihre
Gesichter leuchteten, bis sie durchsichtig waren. Genau
genommen kniete er vor ihr und las die Apfel auf, die aus
einer der Steigen herausgerollt waren, gerade als sie sich
den besten hatte nehmen wollen. Er kniete vor ihr und es
war ithm, als wollte er im ganzen Leben nichts anderes mehr
machen, als vor dieser Frau niederzuknien. So wurde aus

den Apfeln das Paradies. Oft hat er es mir erzihlt.

Ich wurde am 14. Dezember 1972 geboren. An dem Tag,
als Eugene Cernan als letzter Mensch den Mond verlassen
hatte. Er schrieb die Initialen seiner Tochter in den Staub
und sagte, bevor er wieder in die Landefdhre stieg: ,,Wir
gehen, wie wir gekommen sind, und so Gott will, werden
wir zuruckkehren.® Apollo 17 war der letzte bemannte
Mondflug, und wihrend es dort friedlich blieb, ging die
Welt bereits den Bach runter. In Irland erschossen britische
Soldaten an einem blutigen Sonntag Demonstranten. In

Bangladesch wurden, nachdem man alle auslandischen



Journalisten aus dem Land rausgeworfen hatte, fast unbe-
merkt von der Weltoffentlichkeit nahezu drei Millionen
Menschen ermordet und systematisch Hunderttausende
Bengalinnen vergewaltigt. Auf Vietnam regneten Millionen
Liter Dioxin und im Watergate-Gebdudekomplex verhaftete
man Einbrecher, die Dokumente fotografieren und Abhor-
wanzen installieren wollten. Die Spiele miissten weitergehen,
sagte man in Miinchen. Heinrich B6ll gewann den Nobel-

preis fiir Literatur. Der fiir Frieden wurde nicht vergeben.

Als ich vierzehn Jahre spéter, im Sommer 1986, in diesem
Kleinbus saf3, spielten sie im Radio ,,Manic Monday*, die
Welt war immer noch am Arsch und ich mit ihr mit. In
Afrika verhungerten die Leute und in der Ukraine flog ein
Kernkraftwerk in die Luft.

Hinten im Fahrzeug, aus dem Fenster blickend, fiihlte
ich mich von einer eigenartigen Stille umschlossen. Nur
das sonore Rollen der Reifen drang in mein Bewusstsein,
als wére das Auto ein groBer wattierter Umschlag, in dem
man mich fortgeschickt hatte. Ich dachte an friher, als zu-
mindest mein kleines Leben noch in Ordnung war. Ich er-
innerte mich, wie meine Eltern immer vor unserem Haus
auf der Bank saf3en. Blumentopfe standen daneben, und sie
tranken roten Wein. Wie sie sich ansahen, als sie im schwin-
denden Licht des Abends miteinander tanzten. Ich erin-
nerte mich an das Lacheln meiner Mutter, das alles 6ffnen

konnte. Obwohl ich sie kaum gekannt hatte. Sie fehlte mir.
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Nach einer langen Regenphase war der Himmel hellblau
und weit und die Luft so klar wie die Wahrheit an einem
anbrechenden Morgen. Es war ein schoner Tag. Doch
nichts ist so rein, dass es sich nicht vergiften lieBe. Wie lan-
ge wir gefahren waren, wusste ich nicht. Auch nicht, ob
ich zwischendurch eingeschlafen war. Als es losging, war
es noch dunkel gewesen. Jetzt stand die Sonne tief und ich
kniff die Augen zusammen. Mit der Kuppe meines Fingers
strich ich an der Fensterscheibe tiber das Auf und Ab der
sanften, voriiberzichenden griinen Hiigel. Die Gegend und
die StraBlen waren mir fremd.

Hinter der Autobahnauffahrt bogen wir, nachdem der
Kleinbus ein Stiick Wald passiert hatte, in einen Weg ein.
An der Zufahrt stand ein weilles Hinweisschild mit einem
Marienkiafer darauf und der Aufschrift Kindertagesstdtte.
Doch dort waren keine Jungen und Madchen untergebracht,
die wieder nach Hause durften, wenn die Tage zu Ende
gingen und die Néchte begannen. Alle, die dort lebten,
mussten bleiben.

Nach ungefahr einhundert Metern Weg, an dem hohe
Kiefern Wache standen, stoppte der Wagen vor einem gro-
Ben, griinen, eisernen Rolltor. Daneben war eine kleinere
Ttr, an der die Kinder nach der Schule klingeln mussten.
Wir hatten keinen Schliissel, weil wir thn angeblich sowieso
nur verlieren wiirden.

Die Frau vom Jugendamt, die sich um mich kiimmerte,

stieg aus und ldutete an der Gegensprechanlage. Kurz da-



nach schob sich das Tor auf die Seite und der Wagen fuhr
im Schritttempo auf das Gelande — ein kleiner, mit Pflaster-
steinen ausgelegter Hof um einen eingefriedeten Kastanien-
baum, der in der Mitte eines Rondells stand, sodass man
wie vor einem teuren Hotel einen Kreis fahren konnte. In
den Fahrrinnen lagen noch Pfiitzen. Dahinter erhob sich
das alte, dreistockige Haus mit dem Mansardenwalmdach
und einem Anbau an der Seite. Schwarze schmiedeeiserne
Gitter vor den einfach verglasten Fenstern boten Schutz
gegen das, was reinwollte, weil das Gebdude etwas abgele-
gen am Rande des Autobahnwaldes lag. Vielleicht brauchte
man Gatter und Gitter aber auch gegen das, was von dort
hinausdréngte.

Der Fahrer, ein korpulenter alterer Herr, der mit seiner
rétlichen Glatze und dem grauen, bis tiber die Mundwinkel
hangenden Oberlippenbart aussah wie ein Walross, hievte
sich mithsam aus dem Kleinbus, und ich sptrte, wie dieser
erleichtert aus seinen Federn hochkam. Er holte mein Ge-
pack aus dem Kofferraum. Zwei Reisetaschen, in denen
uberwiegend Anziehsachen sowie einige wenige personliche
Dinge verstaut waren. Vieles hatte ich zurticklassen miissen.
Das Haus, in dem mein Vater und ich einmal wohnten,
wirde verkauft werden. Jetzt war ich hier im Wald an einer
Autobahn. Ein Schiftbriichiger, gestrandet auf einer Insel,
mit fast nichts am Leib, nur dem Stein meines GroBvaters
in der Tasche, von dem ich mich niemals trennen wirde.

Als sie meinen Vater abgefiihrt hatten, fiel er aus seiner
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Hose, und lange dachte ich dartiber nach, ob er ihn im Ge-
fangnis nicht dringender hitte gebrauchen kénnen. Irgend-
wann redete ich mir aber ein, dass der Stein zu mir ge-
kommen war, weil ich ihn jetzt noch viel mehr nétig hatte.

Ich bemerkte gar nicht, dass der Mann die Tir des
Wagens 6ffnete. Verloren, in fernen Gedanken und allein mit
meiner roten Wollmiitze auf der Riickbank war ich einfach
nicht dazu in der Lage gewesen, die Ereignisse und vor
allem die Getiihle, die an den Tagen zuvor in erbarmungs-
loser Entsetzlichkeit hereingebrochen waren, zu ordnen und
zu fassen. Es waren zu viele auf einmal und alle waren
gleichzeitig da. Ich erinnere mich auch heute nicht mehr
an die Details, wie das oft bei Unfallopfern der Fall ist. Das
Schreckliche ist nicht mehr im Gedachtnis. Nur das, was
vorher war, bleibt meist klar erhalten und abgespeichert. Es
1st das Unwesentliche und Unwichtige, das unsere traumati-
schen Erinnerungen tiberdeckt, damit wir nicht zu schnell
am Leben danach zerbrechen. Das Méddchen gegentiber
an der Ampel lachelte, bevor es in das Auto lief. Das Licht
strahlte durch die Baumkronen, als der Jagdunfall passierte.
Der Himmel war so blau, als das Flugzeug abstiirzte. Das
Lied im Radio verstummte nicht, als der Kopf die Wind-
schutzscheibe durchbrach. Der Duft der TomatensoB3e
machte mir Hunger, als die Tir splitterte und sie meinen
Vater holten. So werden Nebensdchlichkeiten zu Tatsdch-

lichkeiten. Das Schéne ist wie ein Film aus Ol, der oben



schwimmt und schillert und uns glinzend macht. Das
Schlimme sinkt wie schwere und giftige Schlacke in unsere
Tiefe.

In meiner Erinnerung blieben nur die Autofahrt, die
hiigelige Landschaft, der Kastanienbaum und die Pfiitzen.
Uber die Einzelheiten, bevor oder nachdem sich das griine
Rolltor geoftnet hatte, wusste ich spater kaum etwas zu sa-
gen. Ich bekam gar nicht mit, wie die Leute vor dem Wagen
auf mich warteten. Mit weit entferntem Blick schaute ich
immer noch aus dem Fenster und hielt meine Trinen zu-
ruck, wahrend ich tiefer und tiefer sank und das Wasser

um mich stieg.

Ich war orientierungslos, seit sie mich von zu Hause mitge-
nommen und durch Biiros, Fahrzeuge, Zimmer des Jugend-
notdienstes und wieder andere Biiros gereicht hatten. Ich
war der Gegenwart beraubt worden. Jegliches Gefiihl von
Zeit war mir abhandengekommen, als lebte ich in einer
Zwischenwelt. Stunden oder Tage, die rasend an mir vori-
berzogen und sich gleichzeitig bis zum Stillstand dehnten.
Seitdem sollte ich mein ganzes Dasein in ein Davor und
Danach einteilen. In ein vor der Verhaftung meines Vaters
und ein Danach. In ein vor und hinter dem grof3en, grinen,
eisernen Rolltor.

Nichts war mehr an seinem Ort. Noch nicht mal ich

selbst, als ware ich aus einer Landkarte gefallen. Damals
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stand ich entfremdet da vor diesem Haus, in das ich ge-
bracht worden war. Die Frau vom Jugendamt hatte mir
zwar erkldrt, dass mein Vater eine Dummbheit begangen
hatte und dass ich mich fiir die nachsten Jahre auf ein neues
Leben einstellen musste. Sie hatte aber nicht gesagt, wie das
gehen sollte. Ich war mir im Klaren dariiber, dass er in ein
paar Jahren wieder freikommen wiirde, doch dann ware
ich schon langst selbst frei und wiirde ein anderes, erwach-

senes Leben fuhren.

Alles hatte ich verloren und jetzt war ich allein. Schleichen-
de Angst wollte mich aufsaugen. Innerlich zerzaust erinnerte
ich mich an das unheimliche Gefiihl, das mich auf der Be-
erdigung meiner Mutter mit seiner heftigen Unmittelbarkeit
zum ersten Mal iiberfallen und auf mich eingepriigelt hatte.
Verlust zu ertragen kann man nicht tiben. Verlust entwurzelt.
Verlust ist ohne Boden. Man verliert in der Erinnerung zu-
erst die Rander des Verlorengegangenen und dann ganz
langsam die eigene Mitte, bis man selbst verschwunden bist.

Ein verzweifelter Kampf mit der Not.

Es gibt nichts, was man stérker fiihlt als Liebe und Verlust.
Vielleicht ist nur der physische Schmerz noch starker, und
verletzen sich die Menschen genau deshalb immer wieder
selbst, damit die Angst hinaus und Linderung hineindrin-

gen kann.



Ich betrachtete die Fenster des Hauses in diesem Auto-
bahnwald und atmete schwer und erschrak tiber den Pfrop-
fen, der in meinem Hals mit rasender Geschwindigkeit an-

schwoll, um mich zu ersticken.
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2
Das Haus der Wolfin

Als mich der Walrossfahrer endlich aus den Gedanken ge-
rissen hatte und ich neben meinen Taschen leicht schief
im Hof stand und meine rote Wollmiitze mit den Handen
zusammendriickte, glaubte ich aus dem Inneren des Hauses
ein Kichern zu horen. Da 6ffnete sich die schwere, holzerne
Tir und ich sah sie. Die Wolfin.

Die Frau, die meine neue Mutter werden sollte, war wie
alle wirklichen Wélfinnen schlank. Sie hatte lange Beine
und leicht mandelf6rmige, fast schwarze Augen. Dunkles
langes Haar mit ersten krahengleichen blaugrauen Strah-
nen umrahmte ihr Gesicht. Sie sah aus wie die Madonna
von Munch — herablassend, von oben nach unten blickend,
wissend, mit einer bedrohlichen Nacktheit. Sie trug beige
Reiterhosen mit schwarzen Stiefeln und eine spinnweben-
farbene Strickjacke. Mit einem sibyllinischen Léicheln kam
sie auf mich zu. Sie begrifite den Fahrer und die Jugend-
amtfrau mit einem Nicken. Man kannte sich.

Die Wélfin stellte sich als Carin Vora vor und reichte
mir die Hand.

»Du bist also Jonas®, sagte sie, ohne dass sich ihr La-

cheln veranderte. Ich hatte den Eindruck, dass sich ihr



Mund gar nicht bewegte, als sie sprach. Etwas Raubtier-
haftes war in ihrem Antlitz. ,,Komm, nimm deine Sachen.*

Ich schlurfte mit meinem Gepéck tber der Schulter
bereitwillig hinter ihr her. Die Faust in meiner Hosentasche
umklammerte den Stein, der tiber die Jahre glatt geworden
und ohne Kanten war. Das Runde schmeichelte meiner
Hand und gab mir Trost.

Eine gewundene Steintreppe mit acht Stufen fithrte ins
Haus, in dem es zwar bunt, aber meist still war. Im Erd-
geschoss befanden sich die Kiiche und der Gemeinschafts-
saal, in dem die Kinder aflen und Hausaufgaben machten,
wenn sie es nicht auf ihren Zimmern taten. Es gab keinen
besonderen Luxus. Alles war zweckmiBig eingerichtet. Die
Mobel aus irgendeiner zweiten oder dritten Hand. So wie
es auch die Sachen von allen waren, die dort wohnten. In
der Schule, in die ich kam, konnte man sehen, wer ein
Heimkind und wer keines war.

Ich wohnte, wie alle anderen auch, im Haupthaus in
einem der Zweibettzimmer, die sich auf den beiden Etagen
und unter dem Dach verteilten. Alle hatten ein eigenes
Zimmer haben konnen, doch die Vora bestand darauf, dass
jeder einen Wohnpartner hatte.

An das Haus angebaut war ein modernes Flachdach-
gebdude mit hohen, bodentiefen Fenstern. Vom I'lur aus,
vorbei an der Kiiche und dem Gemeinschaftsraum, konnte
man es durch einen dunklen Gang erreichen, an dessen

Decke eine Neonrohre flackerte. Alle Kinder nannten es
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»Tor zur Holle“. Dort lag im Parterre das Buiro mit einem
Vorzimmer, das nattirlich ,,Vorholle® hieB3. Eine Treppe
fithrte zu zwel weiteren Etagen. Oben waren die Privat-
raume der Vora, und im Souterrain, mit einem eigenen
Eingang von auflen, wohnte ihre Tochter. Jessica. Sie war
ungefdhr in meinem Alter. Hier, in threr Madchenwohnung,
traf sie sich mit Freundinnen aus der Schule oder vom
Pferdehof.

Als ich ihr das erste Mal begegnete, musterte sie mich
lange und dann nickte sie wie ithre Mutter, viel- und gleich-
zeitig nichtssagend.

,»Du bist der Neue. Jonas? Richtig?*, sagte sie zu meiner
Uberraschung in einem sehr freundlichen, fast schon siil3-
lichen Ton, und vielleicht streckte ich ihr deshalb unbe-
holfen die Hand entgegen. Doch sie lie3 mich stehen und
ging, um sich doch noch mal nach mir umzudrehen. Dabei
lachelte sie mich wieder an. Sie sah mit ihren langen blon-
den Haaren einfach umwerfend aus.

Gleich rechts im Hof stand eine umgebaute Garage, die
mit dem schiefergedeckten Walmdach und den vergitterten
Fenstern genauso wie das Haus aussah. Nur in klein. Hier
lebten in zwei getrennten Wohnungen die standig wechseln-
den Kéchinnen und ein sonderbarer, schweigsamer Mann.
Sein Name war Esteban. Er war Hausmeister, Chauffeur,
Giértner, Dachdecker, Klempner, Fensterputzer und viel-
leicht auch der Geliebte der Heimleiterin. Einen Herrn

Vora gab es nicht. Wenn uns Kindern die Fantasie durch-



ging, munkelten wir, dass die Vora ithn vor langer Zeit er-
schossen und irgendwo im Wald am Rande der Autobahn
von Esteban hatte vergraben lassen. Oder Esteban hatte
thn mit dem Messer, das er immer bei sich trug, getotet,
um an ihren Besitz zu kommen. Oder sie hatten es zusam-
men geplant und nun hatten sie sich gegenseitig in der
Hand.

Damals dachten wir, dass Esteban vermutlich aus Sud-
amerika kam. Brasilien, Argentinien oder Chile vielleicht.
Er war schmal und von schniger Statur. Seine Haut war
braun gebrannt und faltig. Er redete nicht viel und wenn
er etwas sagte, klang es immer bedacht. Seine Worte be-
nétigten zwel zusatzliche Sekunden, bis sie von Gedanken
zu Lauten auf seinen Lippen wurden. Dabei sprach er
dieses gelispelte spanische S mit der fiir uns falschen Be-
tonung der Silben. Etwas Geheimnisvolles umgab ihn.
Vielleicht war er auf der Flucht und hatte sich auf seinem
Weg durch die Anden von Grteltieren ernédhrt. Esteban
bot schon durch sein AuBeres und sein Auftreten Raum fiir
Spekulationen von uns Kindern, die ins Uferlose gingen.
Er war sicherlich um die sechzig. Seine angegrauten Haare
lagen immer pomadig nass nach hinten gekdmmt an sei-
nem Kopf, und er hatte einen fein rasierten, schmalen
Oberlippenbart, genau wie die Madnner aus den alten ame-
rikanischen Schwarz-WeiB3-Filmen. Dazu zeigte er seinen
Goldschmuck, an den Fingern, am Handgelenk, auf der

Brust und ich glaube sogar im Mund. Seine Arme waren
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tatowiert. Bei der Arbeit sah man Esteban so gut wie nie.
Wenn wir von der Schule kamen, sal3 er vor dem Garagen-
haus und kratzte mit dem Messer unter seinen Fingernageln,
rauchte lange Zigarillos mit einer gelben Spitze aus Plastik,
trank kalten Kaffee und las Zeitung. Er nickte uns wohl-
wollend, freundlich und immer auf seine langsame Art zu.
Dennoch ging etwas Bedrohliches von ihm aus. Auf eine
andere Art als von der Wolfin. Beiden war gemein, dass
man nie ganz sicher sein konnte, ob sie einen nicht von jetzt
auf gleich anspringen und einem das Gesicht zerreilen
wirden.

Hinter dem Haus erstreckte sich ein verwilderter Gar-
ten mit altem Gerét. Ein Sandkasten fiir die Kleinen, eine
Rutsche aus verwittertem roten und blauen Kunststoff, de-
ren Kanten an vielen Stellen schon gebrochen waren. An
einem Gestell aus rostigen Rohren hingen zwei Schaukeln
nebeneinander. Niemand hielt sich dort auf oder spielte an
diesem Ort. Die Kinder verlieBen das Grundstiick meist
am Ende des Gartens. Sie schliipften durch den Zaun, hin-
ter dem als Grenze ein Bach floss. Danach fing der Auto-
bahnwald mit seinen Feldern aus Farn und verstreutem
Geholz an. Nach wenigen Metern kam eine Ansammlung
von Birken, die mit ihren herabhingenden Asten bei Nebel
aussahen wie Gespenster. Wenn man die sumpfige Lichtung
durchquert hatte, gelangte man zwischen die Stamme von
himmelverdunkelnden, eng stehenden Kiefern, bis sich end-
lich ein erhabener Mischwald auftat, in dem die Sonne

ithre Lichtflecken verstreute.



Dort trafen sich die Kinder, heimlich und frei, und sie
erzédhlten sich ihre traurigen Geschichten, die alle in Auf-
bruch und Hoffnung endeten. Manche traumten davon,
dass ithre Eltern zurtickkommen wiirden. Andere malten
sich ein Leben in einer neuen Familie aus, und die GroBe-
ren ersannen sich eine Zukunft jenseits des griinen Roll-
tors, in der es keine Regeln und Grenzen gab. Dabei sallen
sie auf Asten oder stauten den Bach mit Steinen. Abends
aber, wenn alle zum Essen wieder rechtzeitig zurtick sein
mussten, wurden sie still und die inneren Trianen stromten
durch den Zucker ihrer Illusionen, bis sie sich nachts in

den Betten vollig auflosten.
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Frei

Mein Zimmernachbar hie Frei. Nicht Freimuth oder
Freimund. ,,Ein Name wie ein Kéfig.“ Das sagte er einmal.
Frei war wie ich Halbwaise. Auch sein Vater sal} im Gefiang-
nis. Er sprach nicht tber sich und schon gar nicht tber
seine Vergangenheit.

Er war ein Jahr alter und tberhaupt war er der GroBte
und Stérkste im Heim und auch in der Schule. Wie Esteban
hatte er ein Messer, mit dem er sich den Dreck unter den
Nageln wegkratzte und wenn kein Erwachsener dabei war,
unentwegt Holz schnitzte oder heimlich Zeichen an ver-
steckten Stellen in die Mébel ritzte. Die anderen Kinder
schauten zu ithm auf. Sie nannten ihn ,,Freibeuter”. Er war
neben Esteban und Jessica die graue Eminenz im Reich
der Vora.

Damals, als sie mich in mein Zimmer fiihrte, lag Irei
auf seinem Bett und las in einem Comic. Als er kurz auf-
blickte, fielen mir seine Augen auf] die ein Ungleichgewicht
ausstrahlten, da eines blaugriin und kalt und das andere
hellbraun und warm schaute. Die Vora stellte uns vor und
befahl I'rei, mich in die wesentlichen Gepflogenheiten ein-
zuweisen, woraufhin er sie geringschétzig tiber den Rand

seines Heftes musterte.



»-Mochtest du bitte unseren Neuen gleich durch das Haus
fithren und ihm alles zeigen?*

Ein Schatten zog tiber sein Gesicht. Kaum bemerkbar.
Dabei kniff er die Augen zu kleinen SchieBscharten zusam-
men. Er hasste den in Freundlichkeit verpackten Befehl
»Mochtest du®, der als getarnte Frage daherkam. Er nahm
sich einige Sekunden. Zeit, die einzige Aufmiipfigkeit, die
er entgegensetzen konnte. SchlieBlich nickte er ein Ja und
murmelte hinterher: ,,Der Tag konnte Spuren von Missen
enthalten.” Dann tat er wieder so, als wiirde er lesen.

Die Vora hielt einen Moment inne. Zwei rote Funken
leuchteten in ihren Augen, aber sie verstand. Doch genau
wie Frei wehrlos war, konnte auch sie ihm nichts entgegen-
setzen.

»Wir sehen uns unten, um sechs zum Essen®, sagte sie
noch. Bevor sie ging, fuhr sie mir mit der Hand tiber den
Kopf.

Nattrlich fragte ich mich, weshalb I'rei an dem Tag
nicht in der Schule war, doch ich hielt es fiir besser, ithn
nicht anzusprechen oder tiberhaupt anzusehen. Spiter er-
fuhr ich, dass seine Schulklasse auf einem Ausflug war und
dass es die Vora vermied, dafiir Geld auszugeben, und die
Kinder krank entschuldigte. Also hievte ich meine Habselig-
keiten auf das Bett gegeniiber und raumte die ersten Sachen
aus. Ich spiirte, wie mich seine Blicke hinter dem Comic
verfolgten, und auch ich beobachtete ihn aus den Augen-
winkeln. Wir belauerten uns wie zwei umeinanderkreisende

Katzen.
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