
seit 1585



POLITISCH, 
POETISCH, 

POLEMISCH.

Sachbuch

Caroline Kraft
Elisabeth Wellershaus (Hg.)

Texte zur 
feministischen 

Gegenwart



Wir benutzen in diesem Buch die Begriffe Frauen und 
Autorinnen für alle weiblich sozialisierten Personen sowie solche, 
die sich selbst als weiblich, nonbinär, trans oder inter definieren.



Caroline Kraft & Elisabeth Wellershaus:

Vorwort .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

 

Aiki Mira: 

Der schreibende Körper . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13	
Daniela Dröscher: 
Den Weg der Eltern verlassen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

Tanja Raich: 
Dieses Mal habe ich ihn angeschrien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

Adelja Vjarba: 

Ein Frühlingstag in Belarus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

Annika Reich: 
Segen to go . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Nermina Kukić: 
Brief an Tito .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Marny Garcia Mommertz: 
Das Vergessen meiner Großmutter .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Catherine Newmark: 
Körperbeschimpfung als Kampfmittel .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Lin Hierse: 

Die postmigrantische Ich-Müdigkeit .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

Nino Haratischwili: 
Böse Märchen für Mädchen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

INHALT



Aylin Karadeniz: 
Als ich einmal kurz Deutsche war .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

Marion Detjen: 
Die Arbeit an den Gurken .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Elisabeth Wellershaus: 
Mein Afro, mein Kopf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

Annett Gröschner: 
Ma ist auf Reisen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112

Lina Muzur: 

Alles muss raus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Elke Bredereck: 
Der Osten lässt mich nicht los . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

Lena Gorelik: 
Ich habe mich nie als Russin bezeichnet . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

Didem Ozan: 
Und wieder rufen sie: „Ausländer raus!“  . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Dilek Güngör: 
Wie uns die Sprache abhandenkam .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

Hella Dietz: 
In den Abgrund schauen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

Caroline Kraft: 
Für wen leben, wenn nicht für Kinder .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Lina Atfah: 

Der Weihnachtsmann wäscht jetzt die Toten .. . . . . . . . . . 172

Fatin Abbas: 

Niemals eine Bürgerin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179



Sahar Delijani: 
Ich wurde in diesen Widerstand hineingeboren . . . . . . . . 186

Caroline Assad: 

Der Fall ist leider alles andere als klar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

Nargis: 

Vor verschlossenen Türen .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Karosh Taha: 
Meine Imagination ist das Mächtigste, was ich habe .. 208

Heike-Melba Fendel: 
Getrennte Leute .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

Maria Popov: 

Wenn Hella von Sinnen nicht deine Heldin ist, 
gehst du leer aus .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

Teresa Koloma Beck: 

Ein Wir ist niemals selbstverständlich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

Biografien der Beitragenden .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234



08

Wir schreiben über das Sterben unserer Eltern, über die 
Haare, die wir verlieren, über utopische Körper, sexuelle 
Gewalt, unsere Sucht nach Ebay-Kleinanzeigen, das Leben 
in Diktaturen, die Sehnsucht nach Umarmungen, Zugehö-
rigkeit, Krieg, Liebe – die großen und ganz kleinen Dinge. 
Denn seit zehn Jahren gibt es einen Ort, an dem wir das 
Politische und Persönliche hemmungslos miteinander 
verbinden können. 

Als 10 nach 8 entstand, sah die Medienwelt noch etwas 
anders aus. Und wir wollten uns wehren: gegen das Un-
gleichgewicht in der öffentlichen Debatte, wo vor allem 
Männer darüber bestimmten, welche Geschichten und 
Inhalte gehört wurden. Eine Kolumne, die von einer aus-
schließlich weiblichen Redaktion betreut wurde, in der 
ausschließlich Frauen schrieben, und zwar worüber und 
wie sie wollten – das glich damals einer kleinen Revolution. 
Es war die Zeit vor #MeToo, in der Podiumsdiskussionen 

Caroline Kraft
Elisabeth Wellershaus

VORWORT
EIN WIR IST NIEMALS 
SELBSTVERSTÄNDLICH 
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fast ausschließlich mit Männern besetzt waren und fast 
nur männliche Experten zu den großen gesellschafts-
politischen Themen befragt wurden. Bei 10 nach 8 wur-
de nicht über Wissenschaftlerinnen, Sozialarbeiterinnen 
oder Extremsportlerinnen geschrieben – sondern von 
ihnen selbst. Knapp 600 Gastautorinnen haben bereits 
über 1.500 Texte für unsere Kolumne geschrieben – von 
der Literaturpreisträgerin bis zur Newcomerin, von der 
Gymnasiastin bis zur Präsidentin des Bundesverfassungs-
gerichts.

Ursprünglich wollten wir das zehnjährige Bestehen der 
Kolumne und ihre feministische Kraft mit diesem Buch 
feiern. Doch je mehr Texte wir lasen, desto stärker wur-
de der Wunsch, die gesellschaftlichen Veränderungen zu 
reflektieren, die sich in den vergangenen Jahren vollzogen 
haben. Denn es geht uns nicht nur darum, dass weibliche 
Perspektiven gehört werden, sondern auch welche. 

Es ist kein Zufall, dass viele unserer Texte mit einem Ich 
beginnen oder enden. Einem schreibenden, nachdenk-
lichen, kritischen, tastenden Ich, das nach Verbindung 
sucht. Das sich in dem Wissen in die Welt schreibt, dass 
ein Wir niemals selbstverständlich ist. 

2021 schickte Teresa Koloma Beck uns einen Text, der 
später genau diesen Gedanken im Titel trug. Ihre Fragen 
nach Gemeinschaft berührten uns beim Lesen unmittel-
bar. Vielleicht war es die Deutlichkeit, mit der sie erklärte, 
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dass unsere Vorstellungen vom Wir porös geworden waren. 
Vielleicht die Isolation, in die unsere Gesellschaft durch 
Covid-19 geschlittert war und in der ein Wir schmerzlich 
vermisst wurde. Jedenfalls leuchtete uns ein: Die Verflech-
tung von Komplexität, Vielfalt, Widersprüchlichkeit und 
Hoffnung begleitet jedes Wir. 

Wenn rund 600 Autorinnen aus aller Welt über zehn 
Jahre aus persönlichen, künstlerischen und politischen 
Perspektiven schreiben, entsteht ein schwindelerregend 
vielfältiges Bild von Gesellschaft, deren Heterogenität 
in der deutschen Medienlandschaft noch immer unter-
repräsentiert ist. Diese Autorinnenschaft stellt sich dem 
viel beschworenen Wir der aktuellen Diskurse bewusst 
entgegen und sucht nach fluideren Formen von Gemein-
schaft. In diesem Buch begegnen sich Beiträge von Auto-
rinnen wie Caroline Assad, Lin Hierse oder Lena Gorelik, 
die einem Wir auf der Spur sind, das immer öfter über 
Identitätsdebatten und Exklusionsreflexe stolpert. Texte 
von Aylin Karadeniz oder Didem Ozan, die kulturalisti-
sche oder gar völkische Wir-Gedanken herausfordern. 
Und Beiträge aus Ländern wie Afghanistan, Kuba, Iran 
oder Syrien, wo die Schicksale der Autorinnen auch von 
politischen Verstrickungen mit Europa erzählen – und 
damit kontinuierlich neue Vorstellungen eines Wir kre-
iert werden. 

Es bleibt ein ständiger und mühsamer Versuch: Ver-
bindungen aufzuzeigen und Verbundenheit herzustellen. 
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Er lässt sich aus dem leisen Briefwechsel zwischen Karosh 
Taha und einer anonymen afghanischen Autorin heraus-
lesen, in dem beide von geschlossenen Buchhandlungen 
erzählen. Und auf magische Weise treten daneben auch 
Texte miteinander in Dialog, die ganz unabhängig von-
einander entstanden sind: wenn Elke Bredereck davon 
erzählt, wie sie die Betonwände ihrer Heimatstadt in der 
ehemaligen DDR nicht loslassen und Lina Muzur ihrer 
Verkaufsobsession bis ins Jugoslawien der Sechzigerjahre 
folgt. Wenn Daniela Dröscher davon schreibt, was es heißt, 
die Klasse ihrer Eltern zu verlassen, und Heike-Melba Fen-
del beim letzten Treffen mit ihrem Vater das Reihenhaus 
in den Sinn kommt, in dem sie aufgewachsen ist. Wenn 
Nino Haratischwili über Schönheitsnormen schreibt, Ca-
therine Newmark über Körperbeschimpfung bei Frauen 
und Tanja Raich über sexualisierte Gewalt im Alltag. 

Doch im Laufe der Arbeit an diesem Buch wurden uns 
auch die Begrenzungen unseres Kollektivs bewusst. War-
um gab es in zehn Jahren nicht viel mehr Texte, die von der 
Vielschichtigkeit queerer oder behinderter Lebensrealitä-
ten erzählen? Warum nicht mehr Autorinnen aus Ländern 
südlich des Äquators? Diese Fragen drängen sich heute 
mehr denn je auf, und es ist wichtig, nach zehn Jahren in-
nezuhalten und sie an die Oberfläche zu holen. Die Arbeit 
an diesem Buch wird dadurch auch zu einer Bestandsauf-
nahme: Wo stehen wir, wo können wir uns als Kollektiv 
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verändern, welche Forderungen stellt die feministische 
Gegenwart heute an uns?

Ein zentrales Anliegen von 10 nach 8 bleibt es, The-
men Raum zu geben, die in der schnelllebigen Medienwelt 
zu kurz kommen, die sich dem Aktualitätsdruck und der 
Klickbarkeit widersetzen. Immer wieder entstehen aus 
den Kolumnentexten auch Bücher – wie bei Dilek Güngör, 
deren Text „Wie uns die Sprache abhandenkam“ zum Ein-
stieg in ihren Roman „Vater und ich“ wurde. 

Die Texte in diesem Band spannen einen weiten zeitli-
chen Bogen, in dem sich Begriffe, Debatten und Allianzen 
verschoben, Konflikte aufgelöst und neu konstruiert ha-
ben. Sahar Delijani blickt zurück in die 1980er-Jahre, als sie 
in einem Teheraner Gefängnis geboren wurde, und knüpft 
damit unmittelbar an die Gegenwart im heutigen Iran an. 
Auch Maria Popovs Suche nach queeren Vorbildern in der 
Popkultur, die im Jahr 2004 ansetzt, erscheint uns in Zei-
ten, in denen queere Literatur aus US-Schulbibliotheken 
entfernt und queere AGs in Bayerischen Schulen verboten 
werden, relevanter denn je. 

Vielfalt zu zeigen ist bei alldem kein Selbstzweck. Wer 
gehört dazu? Wer wird gehört? Das sind Fragen, die eine 
immer größere Rolle spielen, nicht nur in Deutschland. 
Angesichts populistischer und rechtsextremer Bedrohun-
gen braucht es Räume, in denen unterschiedliche Erfah-
rungen und Positionen sichtbar werden. Unsere Hoffnung 
ist, dass 10 nach 8 ein solcher Ort sein kann.
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Mein Körper schreibt. Er hat Narben von Operationen, 
von Krankheiten und Unfällen. Hitzewallungen, Migräne 
und Muskelverspannung. Adrenalinanstieg und Cortisol-
ausschüttung. Mein alternder, kranker Körper schreibt 
täglich. 

Als Kind hinterließ das Schreiben eine harte Schwie-
le genau dort, wo der Stift auflag. Heute arbeite ich als 
Science-Fiction-Autor:in. In Essays, Kurzgeschichten und 
Romanen entwerfe ich Zukünfte – queer, politisch, uto-
pisch. Ich habe das Gefühl, dass wir, konfrontiert mit Kri-
sen aus Kriegen, Klimakollaps und Pandemie, mehr denn 
je utopisches Denken brauchen. Und das professionelle 
Schreiben verformt meinen Körper heute weiter: Wirbel-
säulenverkrümmung, Brustmuskelverkürzung. Schultern, 
die nach vorn gebeugt sind. Ein Körper mit eingeklappten 
Flügeln. Und Schmerzen. 

Um zu schreiben, sind wir auf unsere Körper ange-
wiesen, reflektieren sie oft aber erst, wenn sie sich nicht 

Aiki Mira

DER SCHREIBENDE 
KÖRPER
2. Februar 2024
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so verhalten, wie wir und die Gesellschaft es von ihnen 
fordern. Wenn sie zum Beispiel krank werden. Dann de-
monstrieren sie uns ihre Materialität, erinnern uns, dass 
sie mehr sind als gesellschaftliche Konstruktionen.

Virginia Woolf setzte sich mit dieser Materialität ausein-
ander und zeigte, wie auch ein widersprechender Körper zur 
Befreiung werden kann. In ihrem Essay „On Being Ill“ stellte 
sie fest, dass Krankheit ihr eine Pause von gesellschaftlichen 
Pflichten ermöglichte – und gerade dadurch ein tieferes, 
viszerales Verständnis von Texten: „In der Krankheit […] ver-
strömen Worte ihren Duft und kräuseln sich wie Blätter und 
überraschen uns mit Licht und Schatten.“ 

Wie das Alter und die Entfernung der Gebärmutter 
das Schreiben verändern, fragte sich die Autorin Ursu-
la K. Le Guin in „Old Body, Not Writing“. Fiel es ihr mit 
einem jungen, unversehrten Körper leicht, beim Schrei-
ben in andere zu schlüpfen, war sie später gezwungen, 
das auf „radikalere und vollständigere Weise“ zu tun. 
Ihren sterblichen, sich verändernden Körper schrieb 
Le Guin in ihre Texte ein und ließ ihr Schreiben durch 
ihn verändern. 

Was aber, wenn sich der eigene Körper gegen das Leben 
selbst wendet? Für mich bedeutete die Diagnose Brust-
krebs, in und mit einem Körper weiterzuleben, der an 
unserem gemeinsamen Tod arbeitet. Mit dieser vielleicht 
radikalsten Form des körperlichen Einspruchs setzte sich 
die Dichterin Audre Lorde auseinander und versuchte in 
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ihren „Cancer Journals“ dafür eine Sprache zu finden. Die 
Sprache überlebte, sie nicht.

Seit ich professionell schreibe, singe ich beim Joggen. 
Das ist mein Versuch, die eigene Stimme unter hoher kör-
perlicher Anstrengung zu trainieren. Wenn wir singen, 
werden im Körper schmerzhemmende Stoffe ausgeschüt-
tet, die zusätzliche Belastung beschleunigt diesen Effekt. 
Runner’s High. Euphorie und Rauschzustand. Es ist meine 
Illusion, einem anderen, unerreichbaren Körper ein Stück 
näher zu kommen: schmerzfrei, fluide-beweglich, unend-
lich. Das Resultat eines sich selbst disziplinierenden Kör-
pers, das sich utopisch anfühlt.

Auch beim Schreiben wird meine Disziplin belohnt. 
Tiefe Konzentration. Flow. Der eigenen Existenz nicht 
mehr bewusst, nur der Wörter und wie sie klingen, Rhyth-
men bilden, verbinden, Syntax. Im Schreiben fließt mein 
Körper über vor Verlangen, ist zum Platzen voll mit zahl-
losen Vorstellungen von dem, was sein könnte. Den 
schreibenden Körper verstehe ich daher immer auch als 
trans* Körper, als eine sehnsuchtsvolle Ausrichtung auf 
das Werden. Ein schreibender Körper ist ein utopischer 
Körper, weil er zum Ort wird, an dem Utopien entstehen. 
Nichtorte, die wir im Schreiben bereisen.

Das plötzliche Stechen einer schlecht verheilten Nar-
be. Das Pochen an der Schläfe. Wenn mein Körper mir 
Grenzen setzt, Einspruch erhebt, erscheint er mir brutal 
real, reißt er mich doch heraus aus dem Anderswo des 
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Schreibens und wirft mich zurück auf meine vergängliche 
Materialität, auf das kurze Hier und das noch kürzere Jetzt. 

Wir können versuchen, uns von unseren versehr-
ten Körpern wegzuschreiben. Wir können aber auch 
wie Woolf, Le Guin und Lorde zusammen mit ihnen das 
Schreiben neu erfahren. Der tödliche Einspruch kann so 
zu einem neuen Bewegen von Sprache werden. 

Le Guin benennt in ihrem Essay die doppelte Angst, 
die ein sterblicher Körper in Bezug auf unser Schreiben 
auslösen kann: Angst davor zu sterben, bevor wir fertig 
werden. Angst davor, dass es uns umbringt, fertig zu wer-
den. Das kenne ich. Wenn ich als junger Mensch mit der 
eigenen Sterblichkeit konfrontiert wurde, überkam mich 
manchmal die Angst, einen Text, der zu Hause auf mich 
wartete, nicht fertig schreiben zu können. Mein junger 
Körper wusste bereits, was Schreiben mir bedeutet. Der 
Gedanke, dass Schreiben mich umbringt, kommt mir erst, 
seitdem ich versuche, vom Schreiben zu leben. Denn die 
Bedingungen, unter denen diese Erwerbsarbeit stattfindet, 
sind prekär. Die Notwendigkeit, neben der Schreibarbeit 
noch anderen Lohnarbeiten und Care-Arbeiten nachzu-
gehen. Selbst das professionelle Schreiben findet oft in 
der Freizeit statt, an Wochenenden, Feiertagen, Feier-
abenden und Nächten. Genau zu der Zeit, in der eigent-
lich zwischenmenschliches Leben passiert: Beziehungen, 
Erinnerungen, Zukünfte. Kaum davon leben zu können, 
bedeutet auch, dass Schreibarbeit immer noch viel zu oft 
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das Privileg einer Klasse bleibt, die sich das Schreiben 
leisten kann. 

Sonnenaufgang im Körper. Die Hitze der Antihormon-
therapie? Nein. Scham verbrennt mein Gesicht. 

Ich schäme mich gegenüber meiner postmigrantischen 
Familie, zu der Frauen gehören, die alleinerziehend sind, 
in aufreibenden sozialen Berufen ihre Existenz bestreiten 
und Sorgearbeit für die eigenen Eltern leisten. Wenn ich 
an sie denke und daran, dass ich die Möglichkeit habe, 
einer Tätigkeit nachzugehen, von der ich kaum leben kann, 
bleibt mir die Luft weg. 

Postchemo Polyneuropathie: Nervenschmerzen in 
Händen und Füßen. Fingerkuppen fließen wie aufge-
schnittene Kabel über mit Spannung, wollen über die 
Tastatur neue Verbindungen herstellen. Unbekannte Wel-
ten, neue Identitäten und soziale Ordnungen. Gerade für 
marginalisierte, alternde, versehrte, queere, postmigranti-
sche Körper sind utopische Zukünfte überlebenswichtig. 
Zukünfte für alle schreiben – das war immer mein Ziel als 
Science-Fiction-Autor:in.

Aber das reicht nicht. Nicht solange unsere Utopien un-
ter prekären und klassistischen Produktionsverhältnissen 
geschrieben werden, die auf körperlicher Disziplinierung 
beruhen, und – was besonders schwer wiegt – bestimmte 
Körper von vorneherein ausschließen. Nicht Zukünfte für 
alle schreiben, sondern alle Körper am Schreiben beteiligen 

– das ist vielleicht die größere, die erstrebenswertere Utopie.
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Letztens hörte ich von einer Frage, bei der ich sofort laut 
loslachen musste: „How to break up with your parents?“ 
Wie man sich von seinen Eltern trennen kann? Natürlich 
gar nicht, wollte ich entgegnen. Kinder und Eltern bleiben 
aufeinander bezogen, ihr Leben lang. Selbst dann noch, 
wenn es zum offenen Bruch zwischen ihnen kommt. Das 
allerdings passiert immer häufiger. Von ihren Eltern ent-
fremdete Erwachsene bevölkern die Therapiezimmer, 
die „verlassenen Eltern“ wiederum gründen Selbsthilfe-
gruppen. Es ist aufschlussreich, sich diese Tendenz ein-
mal nicht allein durch eine psychologische, sondern eine 
soziologische Brille anzusehen. Also nicht nur zu fragen, 
wie jede:r Einzelne mit dieser Entfremdung umgehen 
kann, sondern auch, was es für eine Gesellschaft bedeutet, 
wenn in der Familie als der kleinsten sozialen Einheit die 
Entfremdung zwischen den Generationen den Normal-
zustand und nicht die Ausnahme darstellt. 

Daniela Dröscher

DEN WEG DER ELTERN 
VERLASSEN
14. Februar 2020
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In meinem Fall betrifft die Entfremdung vor allem das 
Verhältnis zwischen mir und meinem Vater. Ich hatte im-
mer Scheu davor, sie als solche zu benennen, denn ich 
fühlte mich seltsam schuldig ihm gegenüber. Verräterisch 
gar. Erst seit ich angefangen habe, über das Thema zu 
schreiben, entwickeln wir beide ein Bewusstsein dafür, 
dass die Entfremdung zwischen uns auch einem doppel-
ten Milieuwechsel geschuldet ist. 

Ich entstamme einer klassischen westdeutschen Mit-
telschichtsfamilie der Achtzigerjahre. Geldsorgen hatten 
wir nie, auch von Bildungsferne kann keine Rede sein, 
doch bin ich die erste Künstlerin (und auch die erste 
Akademikerin) meiner Familie. Mein Vater ist selbst ein 
Aufsteigerkind. Seine Eltern waren noch Kleinbauern, er 
selbst hat als Maschinenbautechniker den ersten „saube-
ren Beruf“ seiner Familie ausgeübt. 

Das Verhältnis der vier Kapitalsorten, die laut dem 
französischen Soziologen Pierre Bourdieu über unsere 
gesellschaftliche Stellung entscheiden – ökonomisches, 
soziales, kulturelles und symbolisches Kapital –, gerät im 
Falle eines Milieuwechsels gehörig durcheinander. Als He-
ranwachsende habe ich das kulturelle Kapital in meiner 
Familie vermisst, das ökonomische für sekundär erklärt. 
Für meinen Vater ist und bleibt das bis heute radikal un-
erklärlich. Eine Zeit lang glich jedes Gespräch über den 
Wert und Sinn unseres jeweiligen Tuns einer Operation 
am offenen Herzen. 
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Die Beziehung zwischen uns kann exemplarisch ste-
hen für viele andere Eltern-Kind-Beziehungen, und die 
Entfremdung ist sicherlich nicht allein auf die Differenz 
von Kunst versus Wirtschaft beschränkt. Auch die Toch-
ter eines Verkäufers, die zur Ärztin aufsteigt, kann sie 
verspüren, oder der Sohn einer Vorstandsvorsitzenden, 
der beschließt, Gärtner zu werden. Ein Milieuwechsel 
kann zu dem führen, was der Psychoanalytiker Léon 
Wurmser Seelenblindheit nennt: dass also zwischen El-
tern und Kindern kein oder kaum noch ein tieferes 
Verständnis für das Innenleben des jeweils anderen 
existiert.   

Als kürzlich „Toni Erdmann“ in der ARD lief, war ich 
dem öffentlich-rechtlichen Fernsehen dankbar. Im Zen-
trum des Films steht eine Vater-Tochter-Beziehung: Der 
Vater ist Lehrer und ein verschrobener 68er, die Tochter 
eine karriereorientierte Beraterin. Um seine Tochter aus 
den Klauen dieses feindlichen Umfelds zu retten, scheut 
der Vater keinen Slapstick, keine Fraggles-Perücke, kein 
Vampirgebiss und auch kein zaunhohes Zottelkostüm. 
Mein Vater war sichtlich bewegt von dem Film. Durch die-
se Geschichte, sagte er mir, sei ihm klar geworden, „was 
zwischen uns steht“. Nur dass in unserem Fall die Rollen 
vertauscht sind. Ich bin der Hippie im Zottelkostüm, und 
mein Vater ist derjenige, der versucht, mich vor den zeit-
weiligen Anökonomien meines Berufes zu retten: „Willst 
du nicht doch lieber Lehrerin werden?“ 
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Mit zunehmendem Alter und auch seit ich selbst Kinder 
habe, verstehe ich seine Hilflosigkeit gegenüber meinem 
Milieu, an das er mich gefühltermaßen verloren hat. Es ist 
eine Welt, die er nur teilweise versteht und in der er mich 
entsprechend auch nicht beschützen kann. Es war immer 
klar, dass ich studieren würde. Meine Liaison mit dem li-
terarischen Schreiben hielt er lange Zeit für „eine Phase“. 
Er fürchtete sich davor – auch weil es mich von ihm ent-
fernte. Als Studierende stand ich vor einem Paradox: Ich 
sollte den Aufstieg fortschreiben und eine höhere Bildung 
erlangen als er selbst. Zugleich aber vermittelte mir mein 
Vater immer, ich solle mich keinesfalls allzu weit von meiner 
Herkunft entfernen. Nicht „abgehoben“ werden, am bes-
ten im Dorf wohnen bleiben. Kurz: Ich sollte bleiben wie er 
selbst. Daraus ergab sich für mich lange ein unauflöslicher 
Zwiespalt: „Wenn ich bleibe wie mein Vater, kann ich nicht 
schreiben. Und wenn ich schreibe, verrate ich ihn.“  

Es verlangt Heranwachsenden einiges an Kraft ab, gegen 
dieses Gefühl des Verrats am eigenen Weg festzuhalten. 
Der Konflikt ist ein lebenslanger. Zeitlebens bleibt die 
Zerrissenheit zwischen dem Ich der Herkunft und dem 
gewordenen Ich der Gegenwart. Man kann das Dilemma 
vermutlich nicht loswerden. Aber man kann es in das 
eigene Handeln und Fühlen integrieren. Die Integration 
verläuft über einen schmalen Grat: zwischen Dankbarkeit 
und Undankbarkeit. 
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