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MAREIKE FALLWICKL

DAS PENISMUSEUM

Das Problem ist jedes Mal der Arsch. Uber den muss ich
die Hose driiberkriegen, das ist eine Plagerei. Einmal ist
der Peter aufgewacht, als ich versucht hab, seine Jeans
nach unten zu ziechen. Mach das mal bei einem, der auf
seinem Arsch draufliegt, gar nicht so einfach. Ich hab so
getan, als wollte ich Sex. Das hat ihn dazu gebracht, sich
kommentarlos umzudrehen und weiterzuschlafen. Er hat
es nie erwihnt, und ich war erleichtert, gleichzeitig hat es
mich geérgert. Stell dir vor, du schreckst hoch, weil deine
Frau dir die Hose runterzieht. Sie sagt nichts, und du sagst
auch nichts.

An diesem Punkt befinden wir uns. Und damit fangt
es ja schon an: dass er in einer Jeans ein Nickerchen

macht. Was glaubt er, wer er ist? Denkt er, dass er weni-
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ger faul wirkt, wenn er nicht in der Jogginghose auf der
Couch liegt, sondern in einer Hose mit Knopf? Er pennt
doch trotzdem. Ich finde, dann muss man ehrlich zu sich
sein. Sich das Faulsein und die Gemiitlichkeit zugeste-
hen. Und sich was Bequemes anziehen. Alles andere ist
scheinheilig.

Er schlift, wiahrend ich koche. Das ist seine liebs-
te Schlafenszeit. Wahrscheinlich lullt ihn das Geblase
der Dunstabzugshaube in der Kiiche ein. Wir kommen
gleichzeitig nachhause, er aus der Agentur, ich aus der
Schule, und wenn ich zum Kihlschrank gehe, seufzt er
so. Ein theatralischer Seufzer ist das, der ein Gahnen mit-
einschlieBt. Zum ersten Mal hat er das am Tag nach sei-
nem flinfzigsten Geburtstag gemacht, als hitte er Jahre
darauf gewartet oder cher Jahrzehnte. Dass er sich ein
Feierabendschlaferl erlauben darf. In dem Seufzer liegt
die Rechtfertigung. Dass er ein fleifiges, hart arbeitendes
Minnchen ist, das jetzt halt eine Pause braucht.

Ich muss das verstehen.

Er sagt das nie und ich hore es trotzdem. Nach sechs-
undzwanzig gemeinsamen Jahren hoért man alles, auch
das, was nicht gehort werden soll. Das hort man sogar am
besten.

An den Tagen, an denen er keine Unterhose anhat,
experimentiere ich mit der Pimmelposition. Wie muss ich
ihn nach dem Fotografieren hinlegen, damit der Peter sich

beim nachsten Mal Rei3verschlussaufmachen die Vorhaut
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einzwickt? Ist mir noch nicht gelungen bisher, oder er hat
es nicht erwahnt. Aber ich hétt erwartet, dass er dann
schreit. Einmal hab ich mich vor die Klottr gestellt und
gelauscht. Das Einzige, was nach draullen gedrungen ist,
war ein nasser, langer I'urz. Das Gerdusch hat mich minu-
tenlang verfolgt.

Einhundertachtundzwanzig Fotos hab ich inzwischen
gemacht, jeden Tag eins. Ich schau sie mir oft in Vergro-
Berung am Computer an. Die zerwuzelten Eier. Die fal-
tige Haut. Die Rillen und Haare. Die Muttermale und
Druckstellen von der scheil3 Jeans. Frither hab ich das al-
les in den Mund genommen.

Die Ladl-Gabi sagt gern, dass der Mensch nicht fiir die
Monogamie geschaffen ist, und halt sich an diesen Satz
wie an ein Lebensmotto. Die Ladl-Gabi hei3t schon seit
unserer Kindheit so, weil ihre Mama, die Ladl-Gitti, den
Kramerladen in dem Dorf gefiihrt hat, in dem wir auf-
gewachsen sind. Die Gabi war als Freundin sehr begehrt,
aber sie hat sich mich ausgesucht, und ich hab sie seither
in Ehren gehalten, diese Freundschaft. Seit genau ein-
undvierzig Jahren, es ist eine mit Kindheitsblut besiegelte
Liebe. Die Micky-MausHefte haben wir aus dem Ladl
gefladert, und den weillen Gummimausen haben wir die
Kopfe abgebissen. Nach dem Lesen haben wir die Hef
te wieder zurtickgelegt, die waren dann recht pickig. Die
Mama von der Ladl-Gabi hat uns aber nie geschimpft, sie

war eine sehr zutrauliche Person.
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Das hat die Gabi von ihr geerbt. Sie mag Menschen
und sie mag Sex mit Menschen. Es ist ihr wurscht, ob die-
ser Mensch einen Penis oder eine Vulva hat, einen gro3en
Bauch oder kleine Titten. Die Ladl-Gabi bei3t mit groBer
Gier in alles rein, wie damals in die Zuckerméuse.

Sie ist die Einzige, der ich die Fotos zeige. ,,Das hat
was Therapeutisches, Simone®, sagt sie zu mir, als wir in
meiner Kiiche sitzen. Der Peter ist noch mal ausgegangen,
das macht er nach seinem Nickerchen neuerdings ofter.
Ich stell mir vor, wie er durch die Stadt tigert als alternder
Mann, wihrend es dunkel wird und die Jugendlichen st}
duftend in die Clubs ausschwiarmen. Als einer, der mal
einen Riss gehabt hat und jetzt von der Erinnerung an
diesen Riss zehrt. Der Peter war ndmlich als Mann sehr
begehrt, ein fescher Kerl, und er hat sich mich ausgesucht.
Weil ich so loyal bin, stehen der Peter und die Ladl-Gabi
seit vielen Jahren Seite an Seite im Regal meines Lebens
und sammeln Staub an. An der Gabi polier ich weiterhin
liebevoll herum, am Peter weniger.

nIindest du?“, frage ich und uberlege, ob das der
Grund ist, warum ich die Fotos mache. Ehrlich gesagt
weil} ich nicht, warum ich sie mache. Der Peter hat sich
auf die Couch gelegt am Tag nach seinem fiinfzigsten
Geburtstag, 1st weggeratzt, und ich bin in der Kiche ge-
standen, mit dem Pfannenwender in der Hand, ich war
auf diese verwirrende Art fassungslos, wo man nicht weil3,

was man als Nachstes tun soll. Ich bin zum Sofa riuber
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und hab auf den Peter runtergeschaut, vom Pfannen-
wender ist geschmolzene Butter auf den Parkettboden
getropft. Ich hitt ihn aufwecken und anschreien konnen.
»Ich hab genauso viel gearbeitet wie du®, hatt ich rufen
kénnen, ,,nein, mehr, viel mehr, du ldsst ja nur andere flir
dich arbeiten, ich hab auch ein Recht auf ein Schlaferl,
ich bin erschopft, verstehst du tberhaupt, wie erschopft
ich bin?*

Wenn das jetzt umgekehrt wir, hab ich mich gefragt.
Wenn wir beide heimgekommen wiren, hungrig und
miude, und ich hitt mich wortlos hingelegt mit so einem
depperten Seufzer und wir eingeschlafen.

Da hab ich mein Handy aus der Rocktasche gezogen,
hab mir den Pfannenwender unter die Achsel geklemmt
und den ReiB3verschluss von Peters Hose aufgemacht. Fir
dieses erste Foto hab ich seinen Schwanz bloB aus dem
Schlitz lugen lassen. Das Licht war nicht gut, der hat aus-
geschaut wie ein angeschimmelter Wurm. Danach hab ich
mich wieder an den Herd gestellt. An dem Tag hab ich
Kartoffeln mit Sauerkraut gemacht, in die Bratwurst hab
ich einen Haufen Locher gestochen.

»Das kennt man ja eigentlich nur von Mannern®, sagt
die Ladl-Gabi und beif3t in ein Stiick Mohnstrudel, ,,dass
sie Fotos und Videos hochladen, um ihren Ex-Freundin-
nen zu schaden.*

»Ich lad das nirgends hoch®, murmle ich und schieb

den Mohnstrudel auf meinem Teller von rechts nach links
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und wieder zuruck. ,,Das war doch grausig. Wer soll sich
das anschauen?*

Die Gabi grinst vergnigt.

»Du wolltest eh immer Kiinstlerin werden®, sagt sie
mit vollem Mund, und ich schau sie verblifft an, weil es
stimmt.

Der Peter und ich haben bei unserem Kennenlernen
eine Art Wettbewerb begonnen, den ich schon auf dem
ersten Drittel des Wegs verloren hab. Er hat eine Werbe-
agentur gegriindet, ich wurde von jeder Kunst-Uni abge-
lehnt. Er hat Awards gewonnen, ich bin Zeichenlehrerin
geworden. Wenn ich mich beschwert hab, dass er so selten
zuhause ist, hat er gesagt, dass einer von uns ja das Geld
verdienen muss, wiahrend ich mit Kindern bastle. Das 1ist
eine meiner Wunden, aber weil die Ladl-Gabi schon so
lange in meinem Leben ist, darf sie da reinbohren.

., AuBerdem ist es in Osterreich tiblich, viele Schwanz-
bilder auf dem Laptop zu haben®, sagt sie, und jetzt grinse
ich auch.

Ich stell mir vor, wie ich mit den Schlaffi-Fotos ein
Buch mache, so ein Daumenkino, das man dann rasend
schnell durchblittert, und auf jeder Seite die Ehrlichkeit
eines Mannerkorpers.

Der Peter und ich hatten seit drei Jahren und acht
Monaten keinen Sex mehr. Unser Paartherapeut sagt,
dass das okay ist und dass wir uns auf andere Art nah sein

kénnen. Manchmal gibt er uns als Hausaufgabe, dass wir
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uns gegeniibersetzen und einander in die Augen schauen
sollen, ohne was zu sagen. Ich schau dem Peter dann so
angestrengt in die Augen, als misst ich unbedingt was fin-
den, das mir gefallt und mich zu ithm hinzieht. Wenn die
Zeit um ist, tut es in meiner Brust weh, als hatt ich zu
lange die Luft angehalten.

Wie sollte es Revenge Porn geben, der Mannern scha-
det? Die wiirden ch nur gefeiert werden.

»Weillt du, was geil war?, sagt die Gabi und nimmt
sich noch ein Stiick Mohnstrudel. ,,Wir hdangen die Bilder
in ein Museum, alle Wande voll, und die Besucherinnen
kriegen am Eingang einen Kiibel mit Farbe. Oder Messer.
Oder Scheren. Und dann ... *

Gabis Augen glidnzen wirklich wild.

»Dass er jetzt mit Mannern bumst®, sage ich, ,,ist mir
egal. Mich regt auf, dass ich nicht schlafen kénnte. Ich
wiird mich aufs Sofa legen und war so gestresst, weil nix
gekocht wir und nix erledigt, dass ich nicht einschlafen
konnt. Das ist es, was ich ihm tibel nehm. Seine Ruhe, sei-
ne selige Entspanntheit.®

Als ich am Tag nach dem zweihundertachtunddrei-
Bigsten Foto zufillig sehe, wie der Peter und unser Paar-
therapeut auf der Therapeutencouch ficken, weil ich
zwanzig Minuten zu frih dran bin, passieren nachein-
ander drei Dinge: Als Erstes frage ich mich, ob der Peter
heute eine Unterhose anhat. Als Zweites bemerke ich, dass

der Gesichtsausdruck vom Peter sich null verandert, als

15



16

MAREIKE FALLWICKL

sein Blick durch den Ttrspalt auf mich fallt, als war ich
gar nicht da. Die ganze Zeit hab ich was in ihm gesucht,
und er hat durch mich hindurchgeschaut. Als Drittes freu
ich mich, dass die Gabi seit Kurzem in eine grof3e, blon-
de, wunderbar laute Frau namens Michaela reinbeif3t, die

eine Kunstgalerie besitzt.



EVA REISINGER

FRAU ZIELINSKAS
SCHWANGERSCHAFTSABBRUCHE

Jetzt bin ich schon wieder schwanger. Zum dritten Mal
in diesem Jahr. Ich ziche an der Tschick, bevor ich sie in
das mit Wasser gefiillte Marmeladenglas stiirze und sie ein
letztes Mal kracht. Wahrend ich den Rauch ins Wohn-
zimmer blase, fallt mir auf, dass der Becher in meiner
Hand leer ist. Beim Versuch, ithn zu fiillen, stof3e ich ihn
um, halte ihn dann fest. Zum Glick macht Wodka kei-
ne Flecken. Nachdem ich mich aus der Mulde des alten
Sessels gestemmt habe, betrachte ich mich im Spiegel an
der Wand. Sein Goldrand bréckelt von den Seiten. Meine
Haare konnte ich mal wieder waschen. Aber wofiir? Wer
braucht im Krankenstand gewaschenes Haar? Ich drosle
es zu einem Kndédel zusammen und stecke thn mit einer

Klammer fest, lasse die alte Strickweste zu Boden fallen
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und drehe mich auf die Seite. Mein Bauch spannt. Der
Riicken schmerzt im Hohlkreuz, ich strecke den Bauch
noch ein Stiick weiter raus. Ich nicke. Sieht schon besser
aus. Ich frage mich, ob sich mein Bauch frither anders
angefiihlt hat.

Ich meine:

Mein Bauch ist ein Bauch.

Mein Bauch war ein Bauch.

Blédsinn. Mein Bauch war nie nur ein Bauch.

Meine Hénde zittern, als ich die Strickweste auf-
hebe und sie eng um meinen Koérper schmiege. Mein
Bauch vibriert. Ich nechme das Handy aus der Jacken-
tasche, schon wieder eine neue Nachricht von einer
unbekannten Nummer. Ich muss mir eine Zeitung kau-
fen. Oder ins Internet gehen. Ich muss lesen, was in
Polen los ist. Das Recht auf einen Schwangerschaftsab-
bruch ist in meinem Herkunftsland ohnehin nicht wirk-
lich vorhanden. Auch anderswo auf der Welt arbeitet
man hart daran, ihn zu verbieten. Die Rechten in Oster-
reich werben mit dem Slogan: Abschiebung statt Abtreibung.
Donald Trump spricht von der Hinrichtung von Babys.
In den USA verbluten Frauen auf Krankenhaus-Park-
platzen. In Polen lasst man Frauen mit einem toten Kind
im Bauch sterben, anstatt ihnen zu helfen.

Ich schaue auf meinen Bauch: Reichen fiinfundzwan-
zig Tage, um wieder schwanger zu werden? Das muss ich

googeln. Kann man nach einer Geburt iiberhaupt Sex
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haben? Abgesehen von der biologischen Komponente
frage ich mich, ob irgendjemand in den Wochen danach
Sex haben will. Das wire ja, als wiirde man direkt nach
der Entlassung aus dem Gefangnis sofort wieder eine
Bank iberfallen, mal ganz unabhingig von den Schmer-
zen. Aber wann geht es beim Sex schon wirklich darum,
was Frauen wollen?

Ich hatte der unbekannten Nummer schreiben sollen,
dass ich es nicht schaffe. Dass es mir ehrlich leidtut, aber
dass es gerade nicht moglich ist. Das wire die bessere Ant-
wort gewesen. Das wire die Antwort auf all die Fragen
in den vergangenen Tagen gewesen. Als vorhin die neue
Nachricht auf meinem Telefon erschien, wusste ich, es ist
dringend. Ich betrachte die polnische Vorwahl, darunter
die Worte: Bitte zuriickrufen.

Ich antworte: Okay!

Nach dem Lesen zwei blaue Hakchen. Damit war ich
Teil des Problems. Die Héikchen symbolisieren meine Ver-
antwortung. Ich kann helfen. Wenn ihr etwas passiert, ist
es meine Schuld. Also bin ich wieder schwanger. Zumin-
dest laut meiner Krankenversicherung. Da fallt mir ein,
vom Profilbild der polnischen Frau weil3 ich, dass sie rotes
Haar und Sommersprossen hat. Ich muss ihr sagen, dass
sie vor der Untersuchung blond werden muss und Make-
up auftragen soll. Diese scheil3 Fotos auf den Versicherten-
karten kommen uns immer wieder in die Quere, als ware

das Leben nicht schon kompliziert genug.
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Seit fast zwei Jahren bin ich im Krankenstand. Ob
ich jemals wieder ins Biiro gehe, weil3 ich nicht. So war
das alles nicht geplant. Damals wollte ich einer Freundin
helfen und keine illegale Untergrundorganisation griin-
den. Obwohl ich nicht arbeite, habe ich so viel zu tun wie
nie zuvor. Standig leuchtet mein Handy auf. Standig will
jemand etwas von mir. Dabei ist es wichtig, dass ich es
geheimhalte. Niemand weil3 Bescheid. Niemand aufer
Gabi. Sie wusste gleich, dass ich etwas verheimliche.

Wir sind seit so vielen Jahren Freundinnen, dass wir
uns nichts vormachen kénnen. Gabi ist nicht wie andere.
Sie tut nicht so, als wiirde sie eine Geschichte glauben, nur
um Ruhe zu haben. Sie fragt nach, bis sie die Wahrheit
erfahrt. Irgendwann knickte ich ein. Ich hatte mir geschwo-
ren, niemandem davon zu erzdhlen. Beim ersten Mal
redete ich mir noch ein, es sei doch alles eine Ausnahme.

Eine Freundin aus Krakau rief mich an und erzahlte
mir, sie sel schwanger und finde keine Klinik, in der sie
einen Abbruch vornehmen kénne. Es gab nur private
Einrichtungen, in denen sie tber 700 Euro verlangten,
und das konnte sie sich nicht leisten. Sie war von ithrem
Mann schwanger, den sie verlassen wollte. Konnte alles
brauchen, nur kein weiteres Kind. In Polen galt das nicht
als Grund fiir einen legalen Abbruch. Ich iberlegte nicht
lange, sondern bat sie, nach Wien zu kommen. Wir gin-
gen zusammen zu Anna in die Ordination. Anna arbeitet

als selbststandige, private Gynakologin und ist eine der
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wenigen, die Abbriiche vornimmt. Sie bekennt sich dazu
weder 6ffentlich, noch steht es auf ithrer Website, weil es
sonst standig Arger gibt. Sie will ihre Patientinnen in
Ruhe versorgen kénnen.

Nach dem erfolgreichen Abbruch fuhr meine Freun-
din wieder nach Krakau, ein paar Monate spater meldete
sich eine Freundin von ihr.

So fing das alles an. Zusammen mit Anna zog ich
zehn Abbriiche durch, bis mir Gabi auf die Schliche kam.
Aber auf Gabi kann ich mich verlassen. Ich erklirte es
ithr so: ,,Ich bin wie eine Leithmutter, nur umgekehrt.*
Sie nickte, als hitte sie das schon hundertmal gehort.
Danach ist es nie wieder Thema gewesen, auch wenn ich
wahrend unserer Treffen gach telefonieren muss. Auch
wenn sie mich nicht versteht, weil ich holpriges Polnisch
in mein Handy stammele. In meiner Kindheit sprachen
wir viel Polnisch zuhause am Kiichentisch. Jetzt brau-
che ich viele Worter, oft Fachausdriicke, die wir nie
benutzten. Sie stehen in schwarzen Lettern auf Post-
its auf meinem Kiuhlschrank. Einige Worter sind mit

Leuchtstift angestrichen.

Waihrend sich meine Gedanken wieder um meinen Bauch
drehen, zieht sich die Magenschleimhaut beleidigt zusam-
men. Ich klicke die Texte auf meinem Telefon durch, die

ich ins Polnische ubersetze und verschicke.

21



22

EVA REISINGER

Ein Schwangerschaftsabbruch ist in Osterreich nicht strafbar,
wenn er innerhalb der ersten 3 Monate nach Beginn der Schwan-
gerschaft von einer Arztin oder einem Arzt vorgenommen wird
(§ 97 Abs. 1 StGB, sogenannte ,, Fristenlosung*). Voraussetzung
ist, dass zuvor eine drztliche Beratung statigefunden hat.

Und hier liegt der Hund begraben. Seit meine Freun-
din Anna im Mutterschutz ist, fehlt mir ein Arzt. Das er-
klare ich den Frauen, die mein Handy vibrieren lassen.
Ihr Leid ist aber groBler als mein Personalmangel. Ich
klicke auf Annas Profilfoto, auf dem sie in einer Bar sitzt
und Aperol Spritz trinkt. Hinter ihr sdumen Zypressen
den Weg. Sie schiebt die Sonnenbrille auf der Nase nach
unten, ihre Augen glanzen, wahrend sie mir zuprostet. Ich
kann mich noch gut an unsere gemeinsame Reise in die
Toskana erinnern.

Anna, wie schaut’s aus?

Ich tippe wie eine richtige Boomerin mit einem Finger.
Der Becher in der anderen Hand schwappt fast tiber.

Meine letzte Schwangerschaft ging nur durch, weil der
behandelnde Gyniakologe ein Mann war. Er nahm Frauen
nicht ernst, konnte sie nicht auseinanderhalten und fand
sie viel zu hysterisch, besonders vor seinem ersten Kaffee
am Morgen. Der sexistische Arzt ist ein Klischee in jeder
Hinsicht. Aber eines, das viel zu oft stimmt. Und leider
ging meiner in Pension. Jetzt brauche ich also wieder
einen Mann, bis Anna aus der Karenz zurtick ist. Frauen

sind ein zu hohes Risiko. Da kann ich mir nicht sicher sein.
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