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Prolog

Die Geschichte, die dieses Buch erzählen will, trug sich 
vor langer, langer Zeit zu, auf einem Kontinent, der 

einst viele Namen besaß. Es sind so viele Namen, dass ein 
Mensch allein sie gar nicht zählen könnte. Überall hieß 
der Kontinent anders, Menschen, Tiere und Orte form-
ten ihn immer wieder neu. Manche dieser Namen klangen 
hell und sausend wie ein Wüstensturm, andere dunkel und 
rauschend wie ein Regenfall. Manche bezeichneten Land-
striche, Küstenstreifen, Flüsse oder Berge, andere wurden 
von Dörfern, Siedlungen, Städten oder ganzen Königrei-
chen getragen. Heute können wir kaum noch erahnen, mit 
wie vielen Namen dieser Kontinent tatsächlich beschenkt 
war. Denn die Zeit der vielen Namen ist seit Langem vor-
bei, und heute trägt er nur noch einen einzigen.

Die Bewohnerinnen und Bewohner, die heute auf ihm 
leben, haben sich diesen neuen Namen nicht ausgesucht 
wie die vielen anderen zuvor. Nein, dieser wurde ihnen 
aufgezwungen: von Menschen, die zwar viel gereist, aber 
trotzdem zu fremd in der Welt waren, als dass sie die 
Vielfalt des Lebens auf diesem Kontinent hätten erkennen 
und schätzen können. So kam es, dass all den Menschen, 
Tieren und Orten nur mehr ein einziger Name für ihr Zu-
hause zugestanden wurde und fortan war es ihnen verbo-
ten, die alten Namen weiterzutragen. Das ist nun schon 
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sehr lange so und der neue Name hält sich hartnäckig bis 
zum heutigen Tag: Afrika. 

Nur die wenigsten Menschen wissen um den Farb-
reichtum, der diesen Kontinent von Nord nach Süd, von 
West nach Ost durchzieht. An manchen Küsten ist das 
Meer laut und blau und wild, an anderen türkis und grün 
und sanft. Es gibt Regionen, die nur aus Sand und Staub 
bestehen, anderswo Wälder aus Palmen und Lianen und 
wieder woanders Berge bedeckt mit Schnee oder Krater 
randvoll mit Wasser.  

Und so unterschiedlich die Natur diesen Kontinent 
geformt hat, so unterschiedlich sind auch die Menschen, 
die auf ihm wohnen und die unzähligen Geschichten, die 
sich dort zutrugen. So unglaublich viele waren es, dass 
die Zeit, die es bräuchte, sie alle zu erzählen, Millionen 
von Jahren füllen würde. Doch wer hat schon die Zeit, so 
lange still zu sitzen und aufmerksam zuzuhören? 

In diesem Buch wird deshalb nur eine einzige Ge-
schichte erzählt. Auch wenn sie in der Vergangenheit 
spielt, reicht ihr Echo doch bis heute und noch weiter in 
die Zukunft. Unsere Geschichte handelt von zwei Kin-
dern, die unterschiedlicher nicht sein könnten. 

Das eine Kind heißt Ava und hat eine Haut, die so 
dunkel ist wie der Anfang einer wunderschönen Reise. 
Ava hat eine besondere Gabe: Sie kann Geschichten er-
zählen wie kein anderes Kind auf der Welt. Unter all den 
Kindern, die Ava jemals zuhören werden, werden alle sie 
für die beste Erzählerin aller Zeiten halten.

Das andere der beiden Mädchen heißt Zeyna. Zeyna 
ist so hell wie das Ende einer wunderschönen Suche. Auch 
Zeyna hat eine besondere Gabe: Sie kann Geschichten 
zuhören wie niemand zweites.Und unter all den Kindern, 
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denen Zeyna jemals zuhören wird, werden alle sie eben-
gleich für die beste Zuhörerin aller Zeiten halten.

So unterschiedlich wie Ava und Zeyna, so unter-
schiedlich sind auch die Zeiten, in denen sie aufwachsen. 
Sie beide wohnen zwar im selben Dorf, doch liegen über 
einhundert Jahre zwischen ihnen. Trotzdem sind ihre Ge-
schichten so eng miteinander verwoben, als wäre es eine 
einzige.

Dieses Buch erzählt die Geschichte ihrer Freundschaft.
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1.  

Der Sturm

Die Geschichte von Ava und Zeyna beginnt in einem 
Sturm. Einem Sturm, der keiner von diesen kleinen 

Unwettern ist, bei denen nur ein paar Regenschauer nie-
dergehen und der Wind einem vielleicht das Kopftuch her-
unterfegt. Nein, dieser Sturm war mehr als das. Die Tiere 
auf dem Festland hatten seit Tagen nicht geschlafen: Die 
Schakale in den Büschen saßen nächtelang aufrecht, die 
Nilpferde am Wasserloch hatten aufgehört, sich zu baden 
und selbst die Löwen, die furchtlosesten unter den Tie-
ren, schritten nervös auf und ab und starren unablässig 
gen Himmel. Sie alle warteten. Doch nicht mehr lange, 
denn nun, am fünften Tag nach Ausbruch ihrer Unruhe, 
erblickten sie ihn am Horizont: Wie eine finstere Walze 
rollte der Sturm über das Meer heran und auf die Küste 
Westafrikas zu.

Als der Sturm auf das Festland prallte, traf er zuerst 
auf die Hauptstadt im Norden. Er brachte die Schiffe in 
den Häfen zum Schaukeln, rauf, runter, rauf, runter, und 
ihre Segel rasselten aneinander wie Säbel. Die Fenster der 
Hafengebäude schepperten in den Rahmen, manche so 
stark, dass sie barsten und ein dichter Splitterregen auf 
Straßen und Gassen niederprasselte.
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Einen Tag und eine Nacht wütete der Sturm über der 
Hauptstadt. Zu Mitternacht drehte er sich, wie ein trotzi-
ges Kind, das seinen Spaß am Spiel verloren hat, und wan-
derte die Küste hinunter, Richtung Süden. Unbarmherzig 
fegte er über das Land, riss Palmen und Sträucher um, bis 
er endlich fand, was er gesucht hatte: die große Flussmün-
dung. Wie ein riesiges Tor zum Meer tat sie sich an der 
Küste auf und der Sturm folgt dem Lauf des Flusses hinein 
ins Landesinnere, immer weiter, bis der Strom sich in viele 
Tausende verschlungene Äderchen teilte. 

Genau hier, im seichten Flussbett eines dieser Äder-
chen, durchzogen von Sandbänken und umrahmt von 
grünen Mangrovenwäldern, lag die Lagune, in der unse-
re Geschichte spielt. Diese Lagune war für die Menschen 
an der Westküste ein besonderer Ort, ein Ort voller My-
then und Sagen, die älter waren als die Menschheit selbst. 
Manche von ihnen erzählten vom Ursprung des Univer-
sums, andere von den ersten Geistern, die es bewohnt 
hatten. Manche sprachen von längst vergangenen Zeiten, 
wieder andere von den Wesen, die durch diese Zeiten ge-
wandert waren.

Und mitten im Herzen dieser Lagune und all ihrer 
geheimnisvollen Geschichten lag eine kleine Bucht mit 
einem riesengroßen, mächtigen, wunderschönen Baum – 
einem Affenbrotbaum.

Der Affenbrotbaum stand schon sehr lange dort. 
Und auch wenn er sein Leben lang am selben Ort ver-
ankert war, so hatte er schon mehr gesehen als so man-
cher Mensch, der abenteuerlustig durch die Weltgeschich-
te wandert. Seine Wurzeln waren tief mit dem Boden ver-
bunden, als versuche er all die Geschichten festzuhalten, 
die er schon in dieser Bucht erlebt hatte. Und seine Äste 
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streckten sich weit in den Himmel hinauf, als wolle er all 
diese Geschichten in die Welt hinausrufen. 

Doch was waren das für Geschichten, die unser Af-
fenbrotbaum erlebt hatte? 

Nun ja, erst einmal hatten sie alle das Dorf zum Ur-
sprung, das sich um seine Bucht zog. Dasselbe Dorf, das 
nun versuchte, dem heraufziehenden Sturm zu trotzen. 

Auch für den Affenbrotbaum war dies nicht bloß 
ein herkömmlicher Sturm. Für ihn war es eine weitere 
Geschichte. 

j
Die Menschen im Dorf hatten lange Zeit nichts von dem 
herannahenden Unwetter geahnt. Aber wenn man es 
genau nimmt, hätten sie es vorhersehen können, hätten sie 
genauer auf ihr Vieh geachtet. Doch kaum jemandem fiel 
auf, dass die Zebukühe schon seit Tagen keine Milch mehr 
gaben und ganz zittrig waren. So kam es, dass die Wucht 
des Sturms das Dorf völlig unerwartet traf. 

Als die ersten Regenschauer über dem Dorf nieder-
gingen, versuchten die Bewohnerinnen und Bewohner zu 
retten, was zu retten war. Sie schoben ihre Vorräte unter 
die Unterstände und bedeckten sie eilig mit Stroh und 
Ästen, danach hasteten sie den Strand entlang und zogen 
die Boote aus dem Wasser, um sie am Ufer aneinander-
zuketten. Unterdessen drückte sich das Vieh im Schutz 
des Affenbrotbaums eng zusammen und starrte die um-
hereilenden Menschen mit vor Schreck geweiteten Augen 
an.  Am Ende flüchteten auch die Menschen in ihre Häu-
ser und drückten sich ebenso eng aneinander.

Und während sie in ihren Häusern saßen und bei 
jedem Blitzeinschlag ein neues Stoßgebet zum Himmel 



14

schickten, geschah in der Lagune etwas ganz Besonderes: 
Fast unbemerkt vom wütenden Sturm glitt unter den Pal-
men zweier Sandbänke ein kleines Boot hervor. 

Lautlos schwebte es durch Wind und Regen, während 
die Wellen von beiden Seiten gegen das Boot drückten. 
Mehr als einmal neigte es sich gefährlich nah zum Wasser 
hinab. Doch es war Glück – oder vielleicht Schicksal? –, 
dass das Boot nicht umkippte, sondern seine Reise unbe-
irrt fortsetzte.

Das Boot schien auf den ersten Blick nichts weiter als 
ein Bündel nasser Palmenblätter zu transportieren. Tat-
sächlich aber, man musste nur genau hinschauen, regte 
sich unter den Palmenblättern etwas. Ein kleines Händ-
chen schob sich aus dem Grün heraus. Eine Nasenspit-
ze suchte seinen Weg an die Oberfläche. Zum Vorschein 
kam ein kleines, blasses, rundes Kindergesicht. Ein Baby. 

Um genauer zu sein: ein weißes Baby. 
Den ganzen Sturm hatte das Kind zugedeckt unter 

seiner Blätterdecke verbracht. Die meiste Zeit döste es 
ruhig vor sich hin, sodass es seine Odyssee durch Wind 
und Regen gar nicht bemerkte. Nun aber war das Kind 
aufgewacht. Und weil es sehr gerne zuhörte, begnügte es 
sich die restliche Reise damit, dem Sturm und seinem wil-
den Treiben zu lauschen, während es auf das Ende seiner 
Reise wartete. 

j
Am Morgen nach dem Sturm war es still im Dorf an der 
Bucht. Nur ein paar Möwen hatten sich herausgetraut und 
saßen am Wasser beisammen, das wieder so friedlich war, 
als wäre nichts geschehen. Auch der riesige Affenbrot-
baum stand still und schweigend zwischen den Häuschen.
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Der erste Dorfbewohner, der sich an diesem Morgen 
aus seinem Haus traute, war ein Fischer, der fast noch ein 
Junge war. Sofort fiel ihm das verlassene Boot in der Bucht 
auf. Es hatte sich zwischen zwei umgeknickten Ästen ver-
keilt und schaukelte auf und ab, wie ein müdes Tier, das 
versucht, sich von seiner Leine zu lösen.

Der junge Fischer lief die Anhöhe zum Strand hinab, 
durchquerte das Wasser bis zum verlassenen Boot und be-
freite es mit einem kräftigen Ruck. Dann zog er es hinter 
sich her in Richtung Ufer. Den geheimen Passagier hatte 
er noch nicht bemerkt.

Am Strand tauchte nun ein zweiter Fischer auf. Er 
war größer und kräftiger als der erste – es war sein großer 
Bruder. Als er den kleinen Bruder mit dem fremden Ge-
fährt sah, lief er zu ihm ins Wasser und gemeinsam zogen 
sie es an Land. 

In diesem Moment kam ein Kichern aus dem Inneren 
des Bootes. Die Brüder zuckten zusammen und sahen ei-
nander an. Dann lugten sie hinein – und blickten direkt in 
das Gesicht des weißen Babys.

„Was ist das denn?“, fragte der ältere Bruder 
erschrocken.

„Huch!“, rief auch der jüngere überrascht.
„Hast du denn gar nicht vorher in das Boot hinein-

geschaut?“, schimpfte der Ältere. „Genauso gut hätte ein 
Waran da drin sein können! Dann hätten wir jetzt ganz 
andere Probleme!“

Der Jüngere aber hatte seinen Schreck schnell über-
wunden. Mit großen Augen schaute er auf das weiße 
Baby hinab. „Sieht aus wie ein Mensch.“

Das Kind blickte die beiden Jungen über sich freund-
lich an. Es hatte erreicht, was es wollte, und sich erfolg-
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reich bemerkbar gemacht. Zufrieden gluckste es, fest ein-
gepackt in sein Palmenbettchen, vor sich hin und wartete 
auf das, was als nächstes passieren würde.

„Das wird den Ältesten gar nicht gefallen“, sagte der 
erste Fischer. 

In der Zwischenzeit waren die ersten Dorfkinder er-
wacht. Sie kamen am Ufer zusammen, um die Muscheln 
einzusammeln, die der Sturm angeschwemmt hatte. Dann 
bemerkten sie, dass dort etwas Besonderes vor sich ging. 
Eilig liefen sie herbei und versammelten sich um das Boot. 
Als sie das Baby entdeckten, schrien sie freudig auf. Ein 
paar von ihnen sprangen sofort los, um ihre Eltern zu 
holen.

Mit müden Augen kam nun eine Gruppe Frauen von 
den Häusern zum Wasser hinabgelaufen und stellte sich 
in einem Kreis um das Boot auf.

„Bei allen Himmeln!“, rief eine der Mütter, eine kleine 
stämmige Frau. „Was habt ihr denn da an Land gezogen?“

Das fremde Baby schaute die Frauen und Kinder neu-
gierig an. Auch wenn es noch so klein war, merkte es na-
türlich, dass die Menschen ringsum ganz anders aussahen 
als es selbst. Oder war es andersrum?

Eine weitere Frau meldete sich vorsichtig zu Wort.
„Sieht aus wie ein Baby“, sagte sie.
„Offensichtlich!“, erwiderte die stämmige Frau. „Aber 

wo kommt es her?“
Die zweite Frau dachte nach. „Der Sturm kam von 

Norden. Womöglich stammt das Boot aus dem fernen 
Nordland, jenseits des Atlantiks. Der Sturm muss es aus 
irgendeinem Hafen gerissen und über das Meer gejagt 
haben, bis zu uns. Ein Wunder, dass das Kind diese Fahrt 
überlebt hat!“
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„Ein Wunder?“, sagte die stämmige Frau. „Denkst du, 
die Ältesten werden das genauso sehen? Am besten schie-
ben wir das Boot schnell wieder zurück ins Meer, bevor 
sie noch etwas davon mitbekommen.“

Das Baby blickte die beiden Frauen ruhig an, als war-
tete es darauf, dass eine von ihnen einen angenehmeren 
Vorschlag machte. 

„Wir sollten ihm etwas zu essen bringen“, sagte die 
zweite Frau. „Sicherlich ist es ganz hungrig nach seiner 
Reise. Nicht, dass es krank wird.“

Die stämmige Frau lachte schallend: „Essen? Ha! Ich 
glaube, ich höre wohl nicht richtig!“

Eine dritte Frau schaltete sich ein.
„Wir sollten gut überlegen, was wir mit dem Kind ma-

chen“, sagte sie langsam. „Es wäre unklug, es einfach sich 
selbst zu überlassen. Durchaus möglich, dass es bereits 
gesucht wird. Gewiss gehört es zu den Weißen Soldaten.“

Mit einem Schlag wurde es still. Auch die Kinder hör-
ten auf zu kichern und selbst die Wellen am Ufer schie-
nen zu verstummen. Eine einzelne Möwe kreiste über der 
Bucht und stieß einen verärgerten Schrei aus.

Natürlich spürte auch das Baby im Boot den Stim-
mungswandel. Es hörte auf zu glucksen und blickte die 
Frauen der Reihe nach an, bis es zu den beiden Fischer-
jungen gelangte, deren Gesichter ihm bislang am vertrau-
testen waren. Die beiden Brüder aber zuckten nur mit den 
Schultern.

An diesem seltsamen Tag, dem Tag seiner Ankunft 
in dem Dorf an der Lagune, war das weiße Baby natür-
lich noch viel zu jung, um zu verstehen, was die Frauen 
so bestürzte. Erst viel später sollte es begreifen, dass es 
die Erinnerung an die Weißen Soldaten war, die die Stille 
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auf sie alle herabsinken ließ. Und noch viel später sollte 
es dann auch verstehen, dass, sobald die Dorfmenschen 
die Weißen Soldaten erwähnten, sie zugleich von Kum-
mer und Tränen sprachen, von einer Zeit des Schreckens, 
die ihnen auf ewig in Haut, Haar und Herz eingebrannt 
bleiben würde. 

Es war lange her, dass sie einen weißen Menschen an 
ihren Küsten gesehen hatten. Dass ihnen nun ausgerech-
net ein weißes Baby in die Bucht gespült wurde, ließ sie 
ratlos zurück.

Die stämmige Frau, die dafür plädiert hatte, das Boot 
wieder ins Wasser zu schieben, schüttelte heftig den Kopf.

„Also!“, schnaubte sie. „Es ist doch offensichtlich, 
dass das Kind zu den Weißen Soldaten gehört – genau 
deshalb sollten wir es schnell wieder in Richtung Meer 
schicken. Sollen sie es doch dort suchen. Wie kommen 
wir dazu, uns um ihren verlorenen Nachwuchs zu küm-
mern? Haben sie sich denn gut um unseren Nachwuchs 
gekümmert? Im Gegenteil!“ 

„Und wenn es vielleicht doch gar kein Kind der Wei-
ßen Soldaten ist?“, meldete sich wieder jene Frau, die vor-
geschlagen hatte, dem Baby zu essen zu geben. „Ich meine, 
die Zeit des Schreckens liegt doch schon so lange zurück. 
Wer weiß da noch, wer wessen Nachfahre ist?“ 

Da lachte die Stämmige wieder grimmig auf. „Du 
willst uns wohl verhöhnen! Natürlich ist es ein Nachfah-
re der Weißen Soldaten. Was denkst du wohl, wieso sie 
so heißen?“ 

Eine Weile war es still. Dann meldete sich eine vierte 
Frau zu Wort.

„Ich denke, dass wir nichts überstürzen sollten“, sagte 
sie. „Wenn wir das Kind sich selbst überlassen, wird das 



19

dem Universum nicht gefallen. Ein Kind auf dem Grund 
des Meeres? Lasst uns besser sein als das – lasst uns das 
Kind bei uns aufnehmen.“

Da wurde die Stämmige ungehalten. Sie verschränkte 
die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf. „So ein-
fach stellst du dir das vor, ja? Und wer genau soll sich um 
das Kind kümmern? Wer wird es morgens waschen und 
auf seinem Rücken auf die Felder tragen? Wer wird es 
während der Erntezeit füttern und abends in den Schlaf 
singen? Hast du daran schon gedacht? Der Ältestenrat 
wird hierüber nicht sonderlich glücklich sein. Also sag – 
wirst du das tun, ja? Ha, da wirst du auf einmal selbst 
ganz weiß!“

Die Frauen diskutierten weiter hitzig hin und her, 
doch sie wurden sich nicht darüber einig, was mit dem 
Kind geschehen sollte.

„Wir können noch den ganzen Tag hier stehen und 
über das Kind streiten“, sagte schließlich wieder die erste 
Frau. „Aber am Ende wird das doch der Ältestenrat ent-
scheiden – nicht wir!“ 

Die anderen hielten inne. Sie berieten sich ernst über 
diesen Einwand und am Ende stimmen alle überein, dass 
die Frau recht hatte. Dies war in der Tat eine Entschei-
dung, die zu groß und zu wichtig war, als dass sie darüber 
allein entscheiden könnten. Für welche Angelegenheiten 
sonst hatten sie einen Rat, der aus den ältesten und wei-
sesten Köpfen bestand, wenn nicht für solche?

Erleichtert, zu einer gemeinsamen Einsicht gelangt zu 
sein, schickten die Frauen ihre Kinder los, um den Ältes-
tenrat zu holen.

Die Kinder kamen rasch zurück, hinter ihnen her 
humpelte eine einzelne Frau, eine höchst eigentümliche 



20

Erscheinung. Sie war klein und buckelig und stützte sich 
bei jedem Schritt auf einen Gehstock. Sie hatte ein ein-
gefallenes Gesicht und einen faltigen Hals, um den viele 
schwere Ketten aus schwarzen Steinen lagen. Ihre Ohren 
schmückten zwei riesige Ringe, ebenfalls aus schwarzem 
Stein, die ihre Ohrläppchen wie Brotteig in die Länge 
zogen. Die Dorfkinder riefen sie häufig „Fledermaus!“ 
und rannten dann lachend davon. Doch natürlich war 
der Name der Frau nicht „Fledermaus“, nein, ihr echter 
Name war Madame Oumou. 

Madame Oumou war die älteste Bewohnerin des 
Dorfes und, selbstverständlich, die Vorsitzende des 
Ältestenrats. 

Wer Madame Oumou zum ersten Mal sah, der konn-
te leicht glauben, dass sie eine gebrechliche alte Frau war. 
Das lag vor allem an ihrem Gehstock, einem langen Stück 
Elfenbein, das sie einst einer verstorbenen Elefantenkuh 
abgenommen hatte. Den Gehstock trug Madame Oumou 
immer bei sich und bei jedem Schritt stützte sie sich so 
behäbig auf ihn, als wäre sie selbst ein Elefant. Tatsäch-
lich aber täuschte Madame Oumous Erscheinung über 
ihre Stärke hinweg: Den Stock hatte sie nämlich nur, weil 
eine echte Dorfälteste nun einmal einen beeindrucken-
den Stock haben muss. Ohne ihn wäre sie wahrschein-
lich deutlich schneller unterwegs, aber die Kinder zollten 
ihr mehr Respekt, wenn sie den Stock bei sich trug und 
ihn hin und wieder drohend in der Luft schwenkte – ein 
Vorteil, der für eine Dorfälteste nicht zu vernachlässigen 
war. Und auch die Erwachsenen im Dorf wagten es nicht, 
Madame Oumou zu widersprechen, hatte sie erst einmal 
ihre Worte mit einem kräftigen Schlag auf den Boden 
untermauert.
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Als Madame Oumou sich dem Boot mit dem Baby 
näherte, wichen die anderen Frauen einen Schritt zurück.

Die Dorfälteste warf einen Blick in das Boot. Dann 
richtete sie sich auf und sagte: „Und was bitte gibt es hier 
zu entscheiden? Ein klarer Fall. Zurück ins Meer damit!“

Sie machte kehrt, um zu gehen.
„Vorsitzende Oumou!“, rief ihr in diesem Moment 

eine Frau nach. Sie hatte sich bislang im Hintergrund 
gehalten, doch nun klang ihre kräftige Stimme über die 
Köpfe der anderen hinweg. „Vorsitzende Oumou! Bei 
allem Respekt, aber wir sollten diese Entscheidung nicht 
zu leichtfertig treffen.“ 

Madame Oumou blieb stehen und drehte sich um.
„Und das sagt wer?“, fragte sie mit leiser drohender 

Stimme.
Die Frau, die gesprochen hatte, trat hervor. Sie war 

ein gutes Stück größer als die anderen Frauen. Sie trug 
weite Gewänder, unter denen sich gut sichtbar ein breiter, 
starker Körper verbarg. Sie hatte schwere Schultern und 
schwere Arme und man sah ihr an, dass sie schon viele 
Kinder auf ihrem Rücken getragen hatte. Um ihr hoch-
gestecktes Haar trug sie ein rotes Wickeltuch. Im Dorf 
wurde die Frau Mutter Fatou gerufen. Unter den ande-
ren genoss Mutter Fatou einen ausgezeichneten Ruf. Sie 
war bekannt dafür, Aufgaben zu übernehmen, die sonst 
keiner machen wollte, sei es aus Bequemlichkeit oder Un-
sicherheit. Mutter Fatou war sich für kein Problem zu 
schade. Sie arbeitete stets fair und gewissenhaft. Und auf 
ihren guten Ruf war sie natürlich mächtig stolz.

„Ach – du?“, sagte Madame Oumou, als sie Mutter 
Fatou erkannte und kniff beide Augen zusammen. „Und 
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wieso denkst du, dass wir diese Entscheidung nicht zu 
leichtfertig treffen sollten, hm?“

Im Gegensatz zu den meisten Dorfmenschen hatte 
Mutter Fatou keine Angst, ihre Stimme gegen die Mit-
glieder des Ältestenrats zu erheben, wenn sie es als not-
wendig erachtete. Im Gegenteil, sie sah es sogar als ihre 
Pflicht an, denn meist ist sie die Einzige, die das tat. 

„Vorsitzende Oumou“, sagte Mutter Fatou. „Ich denke, 
es gibt einen tragischen Grund, warum dieses Kind bei 
uns gelandet ist.“

„Ach, denkst du das?“, sagte die Dorfälteste.
„Ja“, sagte Mutter Fatou. „Ich denke, im Nordland 

war es aus irgendeinem Grund nicht mehr willkommen. 
Aber ich kann auch nur raten, was dieser Grund gewe-
sen sein könnte. Vielleicht war das Kind für die Men-
schen dort nicht hell genug. Wir wissen doch genau, dass 
die Farbe Weiß jenseits des Atlantiks eines der wichtigs-
ten Besitztümer darstellt. Falls das der Grund war, aus 
dem das Kind ins Meer geworfen wurde, so hat es großes 
Glück, dass es bei uns wieder auf Land gestoßen ist. Wir 
sollten es nicht wieder fortschicken.“

Als Mutter Fatou das sagte, verzogen sich Madame 
Oumous Lippen zu einem dünnen, harten Strich. Sie sah 
aus, als bekäme sie gleich einen Wutanfall, ihre krummen 
Schultern zitterten und die Steinketten um ihren Hals 
klapperten aneinander wie die Rasseln einer Klapper-
schlange. Es dauerte einen Augenblick, bis sie sich wieder 
beruhigte.

„Ob das Kind bleiben kann“, sagte sie dann, „ent-
scheidet immer noch der Ältestenrat. Und das bin ich. 
Gut möglich, dass die Weißen Soldaten ihr Kind loswer-
den wollten, weil es nicht den Anforderungen des Nord-
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lands entspricht – aber das ist nicht unser Problem! Wir 
wären gut beraten, dem Schicksal einfach seinen Lauf 
zu lassen, wenn wir nicht wollen, dass großes Unglück 
über das Dorf hereinbricht. Denn genau das bedeutet das 
Kind: Unglück!“

In dem Moment begann das Baby zu weinen.
Mutter Fatou eilte herbei und hob es, eingewickelt 

wie es war, aus dem Boot. Dann rief sie den jüngeren der 
beiden Fischerjungen herbei.

„Lauf los“, befahl sie ihm, „hol Kuhmilch. Das Kind 
ist ganz ausgehungert.“

Der Junge nickte und trabte los. 
„Unerhört!“, rief Madame Oumou und schnaubte. 

„Das Kind wird uns ins Verderben stürzen! Und du? Gibst 
ihm auch noch zu trinken!“

Der junge Fischer kam zurück. Auf seinem Kopf ba-
lancierte er eine riesige Holzschüssel, in der eine dicke, 
weiße Flüssigkeit schwappte. Mutter Fatou tauchte den 
Zipfel ihres Ärmels in die Schüssel und schob ihn dem 
Baby in den Mund. Beglückt begann es zu saugen und zu 
schmatzen. 

„Unerhört!“, rief Madame Oumou erneut. „Unerhört! 
Mir scheint, du hast vergessen, dass die Vorsitzende des 
Ältestenrats vor dir steht – meine Entscheidungen sind 
Gesetz! Und ich entscheide: Zurück ins Meer mit dem 
Balg!“

Mutter Fatou aber schüttelte nur den Kopf. 
„Und du hast vergessen“, erwiderte sie, „wieso wir 

dich in den Ältestenrat gewählt haben: damit du wohl-
überlegte und sinnvolle Entscheidungen triffst. Einfach so 
ein Baby auszusetzen, das klingt weder besonders wohl-
überlegt noch sinnvoll.“
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Auf Madame Oumous Gesicht brach nun der Schweiß 
aus allen Poren. Das Baby hingegen lutschte weiter seelen-
ruhig an Mutter Fatous Zipfel, während diese fortfuhr: 

„Vielleicht gibt es ja jemanden, der es sich anders überlegt 
hat und das Kind zurückhaben will. Gut möglich, dass 
schon jemand nach ihm sucht. Lasst uns dafür sorgen, 
dass es dorthin zurückkommt, wo es vermisst wird.“

Ein paar der Frauen nickten zustimmend.
„Und bis dahin“, sagte Mutter Fatou, „wird das Kind 

unter meinem Dach wohnen. Meine Familie wird es mor-
gens waschen und ich werde es auf meinem Rücken in die 
Felder tragen.“

Die Frauen nickten und nickten.
„Und wir alle werden es abends füttern und gemein-

sam in den Schlaf singen.“
Die Frauen hörten gar nicht mehr auf zu nicken. Auch 

die Kinder begannen wieder zu lachen.
Nur Madame Oumous Augen glimmten wie zwei 

Kohlestücke.
„Ich verstehe“, sagte sie. „Offensichtlich spielst du 

gerne mit dem Schicksal unseres Dorfes, Mutter Fatou, 
und wie es scheint, hast du nun auch die anderen auf 
deine Seite gezogen. Na gut, dann halte ich euch nicht auf. 
Aber ich gebe euch nur zehn Tage Zeit – bis dahin müsst 
ihr die Menschen gefunden haben, zu denen das Kind ge-
hört. Und wenn ihr niemanden findet, dann werde ich 
mich selbst um diese... Angelegenheit kümmern. Habt ihr 
das alle gehört? Zehn Tage!“

Und dann stapfte die Dorfälteste schimpfend davon.
Auch Mutter Fatou machte sich auf den Weg in ihr 

Haus, das Baby über ihre Schulter gelegt, das noch immer 
an ihrem Ärmel saugte.
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