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Proiog

D ie Geschichte, die dieses Buch erzihlen will, trug sich
vor langer, langer Zeit zu, auf einem Kontinent, der
einst viele Namen besafs. Es sind so viele Namen, dass ein
Mensch allein sie gar nicht zihlen koénnte. Uberall hief3
der Kontinent anders, Menschen, Tiere und Orte form-
ten ihn immer wieder neu. Manche dieser Namen klangen
hell und sausend wie ein Wistensturm, andere dunkel und
rauschend wie ein Regenfall. Manche bezeichneten Land-
striche, Kuistenstreifen, Fliissse oder Berge, andere wurden
von Dorfern, Siedlungen, Stadten oder ganzen Konigrei-
chen getragen. Heute konnen wir kaum noch erahnen, mit
wie vielen Namen dieser Kontinent tatsachlich beschenkt
war. Denn die Zeit der vielen Namen ist seit Langem vor-
bei, und heute tragt er nur noch einen einzigen.

Die Bewohnerinnen und Bewohner, die heute auf ihm
leben, haben sich diesen neuen Namen nicht ausgesucht
wie die vielen anderen zuvor. Nein, dieser wurde ihnen
aufgezwungen: von Menschen, die zwar viel gereist, aber
trotzdem zu fremd in der Welt waren, als dass sie die
Vielfalt des Lebens auf diesem Kontinent hatten erkennen
und schatzen konnen. So kam es, dass all den Menschen,
Tieren und Orten nur mehr ein einziger Name fiir ihr Zu-
hause zugestanden wurde und fortan war es ihnen verbo-
ten, die alten Namen weiterzutragen. Das ist nun schon



sehr lange so und der neue Name halt sich hartnickig bis
zum heutigen Tag: Afrika.

Nur die wenigsten Menschen wissen um den Farb-
reichtum, der diesen Kontinent von Nord nach Siid, von
West nach Ost durchzieht. An manchen Kiisten ist das
Meer laut und blau und wild, an anderen turkis und griin
und sanft. Es gibt Regionen, die nur aus Sand und Staub
bestehen, anderswo Wailder aus Palmen und Lianen und
wieder woanders Berge bedeckt mit Schnee oder Krater
randvoll mit Wasser.

Und so unterschiedlich die Natur diesen Kontinent
geformt hat, so unterschiedlich sind auch die Menschen,
die auf ihm wohnen und die unzihligen Geschichten, die
sich dort zutrugen. So unglaublich viele waren es, dass
die Zeit, die es brauchte, sie alle zu erzihlen, Millionen
von Jahren fillen wiirde. Doch wer hat schon die Zeit, so
lange still zu sitzen und aufmerksam zuzuhoren?

In diesem Buch wird deshalb nur eine einzige Ge-
schichte erzdhlt. Auch wenn sie in der Vergangenheit
spielt, reicht ihr Echo doch bis heute und noch weiter in
die Zukunft. Unsere Geschichte handelt von zwei Kin-
dern, die unterschiedlicher nicht sein konnten.

Das eine Kind heifst Ava und hat eine Haut, die so
dunkel ist wie der Anfang einer wunderschonen Reise.
Ava hat eine besondere Gabe: Sie kann Geschichten er-
zdahlen wie kein anderes Kind auf der Welt. Unter all den
Kindern, die Ava jemals zuhoren werden, werden alle sie
fiir die beste Erzahlerin aller Zeiten halten.

Das andere der beiden Miadchen heifst Zeyna. Zeyna
ist so hell wie das Ende einer wunderschonen Suche. Auch
Zeyna hat eine besondere Gabe: Sie kann Geschichten
zuhoren wie niemand zweites.Und unter all den Kindern,



denen Zeyna jemals zuhoren wird, werden alle sie eben-
gleich fiir die beste Zuhorerin aller Zeiten halten.

So unterschiedlich wie Ava und Zeyna, so unter-
schiedlich sind auch die Zeiten, in denen sie aufwachsen.
Sie beide wohnen zwar im selben Dorf, doch liegen tiber
einhundert Jahre zwischen ihnen. Trotzdem sind ihre Ge-
schichten so eng miteinander verwoben, als wire es eine
einzige.

Dieses Buch erzahlt die Geschichte ihrer Freundschaft.






1

Per Sturin

ie Geschichte von Ava und Zeyna beginnt in einem

Sturm. Einem Sturm, der keiner von diesen kleinen
Unwettern ist, bei denen nur ein paar Regenschauer nie-
dergehen und der Wind einem vielleicht das Kopftuch her-
unterfegt. Nein, dieser Sturm war mehr als das. Die Tiere
auf dem Festland hatten seit Tagen nicht geschlafen: Die
Schakale in den Biischen safSen nichtelang aufrecht, die
Nilpferde am Wasserloch hatten aufgehort, sich zu baden
und selbst die Lowen, die furchtlosesten unter den Tie-
ren, schritten nervos auf und ab und starren unablissig
gen Himmel. Sie alle warteten. Doch nicht mehr lange,
denn nun, am finften Tag nach Ausbruch ihrer Unruhe,
erblickten sie ihn am Horizont: Wie eine finstere Walze
rollte der Sturm uber das Meer heran und auf die Kiste
Westafrikas zu.

Als der Sturm auf das Festland prallte, traf er zuerst
auf die Hauptstadt im Norden. Er brachte die Schiffe in
den Hafen zum Schaukeln, rauf, runter, rauf, runter, und
ihre Segel rasselten aneinander wie Sibel. Die Fenster der
Hafengebaude schepperten in den Rahmen, manche so
stark, dass sie barsten und ein dichter Splitterregen auf
StrafSsen und Gassen niederprasselte.
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Einen Tag und eine Nacht wiitete der Sturm tiber der
Hauptstadt. Zu Mitternacht drehte er sich, wie ein trotzi-
ges Kind, das seinen Spaf§ am Spiel verloren hat, und wan-
derte die Kiiste hinunter, Richtung Stiden. Unbarmherzig
fegte er iber das Land, riss Palmen und Straucher um, bis
er endlich fand, was er gesucht hatte: die grofSe Flussmiin-
dung. Wie ein riesiges Tor zum Meer tat sie sich an der
Kiste auf und der Sturm folgt dem Lauf des Flusses hinein
ins Landesinnere, immer weiter, bis der Strom sich in viele
Tausende verschlungene Aderchen teilte.

Genau hier, im seichten Flussbett eines dieser Ader-
chen, durchzogen von Sandbinken und umrahmt von
griinen Mangrovenwildern, lag die Lagune, in der unse-
re Geschichte spielt. Diese Lagune war fir die Menschen
an der Westkiiste ein besonderer Ort, ein Ort voller My-
then und Sagen, die dlter waren als die Menschheit selbst.
Manche von ihnen erzdhlten vom Ursprung des Univer-
sums, andere von den ersten Geistern, die es bewohnt
hatten. Manche sprachen von langst vergangenen Zeiten,
wieder andere von den Wesen, die durch diese Zeiten ge-
wandert waren.

Und mitten im Herzen dieser Lagune und all ihrer
geheimnisvollen Geschichten lag eine kleine Bucht mit
einem riesengrofSen, machtigen, wunderschonen Baum —
einem Affenbrotbaum.

Der Affenbrotbaum stand schon sehr lange dort.
Und auch wenn er sein Leben lang am selben Ort ver-
ankert war, so hatte er schon mehr gesehen als so man-
cher Mensch, der abenteuerlustig durch die Weltgeschich-
te wandert. Seine Wurzeln waren tief mit dem Boden ver-
bunden, als versuche er all die Geschichten festzuhalten,
die er schon in dieser Bucht erlebt hatte. Und seine Aste
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streckten sich weit in den Himmel hinauf, als wolle er all
diese Geschichten in die Welt hinausrufen.

Doch was waren das fiir Geschichten, die unser Af-
fenbrotbaum erlebt hatte?

Nun ja, erst einmal hatten sie alle das Dorf zum Ur-
sprung, das sich um seine Bucht zog. Dasselbe Dorf, das
nun versuchte, dem heraufziehenden Sturm zu trotzen.

Auch fiur den Affenbrotbaum war dies nicht blofs
ein herkommlicher Sturm. Fir ihn war es eine weitere

Geschichte.

Die Menschen im Dorf hatten lange Zeit nichts von dem
herannahenden Unwetter geahnt. Aber wenn man es
genau nimmt, hitten sie es vorhersehen konnen, hitten sie
genauer auf ihr Vieh geachtet. Doch kaum jemandem fiel
auf, dass die Zebukiihe schon seit Tagen keine Milch mehr
gaben und ganz zittrig waren. So kam es, dass die Wucht
des Sturms das Dorf vollig unerwartet traf.

Als die ersten Regenschauer tiber dem Dorf nieder-
gingen, versuchten die Bewohnerinnen und Bewohner zu
retten, was zu retten war. Sie schoben ihre Vorrite unter
die Unterstinde und bedeckten sie eilig mit Stroh und
Asten, danach hasteten sie den Strand entlang und zogen
die Boote aus dem Wasser, um sie am Ufer aneinander-
zuketten. Unterdessen druckte sich das Vieh im Schutz
des Affenbrotbaums eng zusammen und starrte die um-
hereilenden Menschen mit vor Schreck geweiteten Augen
an. Am Ende flichteten auch die Menschen in ihre Hau-
ser und druickten sich ebenso eng aneinander.

Und wihrend sie in ihren Hiusern safSen und bei
jedem Blitzeinschlag ein neues Stofdgebet zum Himmel
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schickten, geschah in der Lagune etwas ganz Besonderes:
Fast unbemerkt vom wiitenden Sturm glitt unter den Pal-
men zweier Sandbinke ein kleines Boot hervor.

Lautlos schwebte es durch Wind und Regen, wihrend
die Wellen von beiden Seiten gegen das Boot driickten.
Mebhr als einmal neigte es sich gefahrlich nah zum Wasser
hinab. Doch es war Gluck — oder vielleicht Schicksal? —,
dass das Boot nicht umkippte, sondern seine Reise unbe-
irrt fortsetzte.

Das Boot schien auf den ersten Blick nichts weiter als
ein Biindel nasser Palmenblitter zu transportieren. Tat-
sachlich aber, man musste nur genau hinschauen, regte
sich unter den Palmenblattern etwas. Ein kleines Hand-
chen schob sich aus dem Griin heraus. Eine Nasenspit-
ze suchte seinen Weg an die Oberfliche. Zum Vorschein
kam ein kleines, blasses, rundes Kindergesicht. Ein Baby.

Um genauer zu sein: ein weifSes Baby.

Den ganzen Sturm hatte das Kind zugedeckt unter
seiner Blitterdecke verbracht. Die meiste Zeit doste es
ruhig vor sich hin, sodass es seine Odyssee durch Wind
und Regen gar nicht bemerkte. Nun aber war das Kind
aufgewacht. Und weil es sehr gerne zuhorte, begniigte es
sich die restliche Reise damit, dem Sturm und seinem wil-
den Treiben zu lauschen, wahrend es auf das Ende seiner
Reise wartete.

Am Morgen nach dem Sturm war es still im Dorf an der
Bucht. Nur ein paar Méwen hatten sich herausgetraut und
safsen am Wasser beisammen, das wieder so friedlich war,
als wire nichts geschehen. Auch der riesige Affenbrot-
baum stand still und schweigend zwischen den Hauschen.
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Der erste Dorfbewohner, der sich an diesem Morgen
aus seinem Haus traute, war ein Fischer, der fast noch ein
Junge war. Sofort fiel ihm das verlassene Boot in der Bucht
auf. Es hatte sich zwischen zwei umgeknickten Asten ver-
keilt und schaukelte auf und ab, wie ein muides Tier, das
versucht, sich von seiner Leine zu losen.

Der junge Fischer lief die Anhohe zum Strand hinab,
durchquerte das Wasser bis zum verlassenen Boot und be-
freite es mit einem kraftigen Ruck. Dann zog er es hinter
sich her in Richtung Ufer. Den geheimen Passagier hatte
er noch nicht bemerkt.

Am Strand tauchte nun ein zweiter Fischer auf. Er
war grofser und kraftiger als der erste — es war sein grofSer
Bruder. Als er den kleinen Bruder mit dem fremden Ge-
fahrt sah, lief er zu ihm ins Wasser und gemeinsam zogen
sie es an Land.

In diesem Moment kam ein Kichern aus dem Inneren
des Bootes. Die Bruder zuckten zusammen und sahen ei-
nander an. Dann lugten sie hinein — und blickten direkt in
das Gesicht des weifSen Babys.

~Was ist das denn?“, fragte der altere Bruder
erschrocken.

»Huch!“, rief auch der jingere tiberrascht.

»Hast du denn gar nicht vorher in das Boot hinein-
geschaut?*, schimpfte der Altere. ,,Genauso gut hitte ein
Waran da drin sein konnen! Dann hitten wir jetzt ganz
andere Probleme!*

Der Jungere aber hatte seinen Schreck schnell iiber-
wunden. Mit groflen Augen schaute er auf das weifSe
Baby hinab. ,,Sieht aus wie ein Mensch.“

Das Kind blickte die beiden Jungen uber sich freund-
lich an. Es hatte erreicht, was es wollte, und sich erfolg-
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reich bemerkbar gemacht. Zufrieden gluckste es, fest ein-
gepackt in sein Palmenbettchen, vor sich hin und wartete
auf das, was als nichstes passieren wiirde.

,Das wird den Altesten gar nicht gefallen®, sagte der
erste Fischer.

In der Zwischenzeit waren die ersten Dorfkinder er-
wacht. Sie kamen am Ufer zusammen, um die Muscheln
einzusammeln, die der Sturm angeschwemmt hatte. Dann
bemerkten sie, dass dort etwas Besonderes vor sich ging.
Eilig liefen sie herbei und versammelten sich um das Boot.
Als sie das Baby entdeckten, schrien sie freudig auf. Ein
paar von ihnen sprangen sofort los, um ihre Eltern zu
holen.

Mit miden Augen kam nun eine Gruppe Frauen von
den Hiusern zum Wasser hinabgelaufen und stellte sich
in einem Kreis um das Boot auf.

»Bei allen Himmeln!*, rief eine der Miitter, eine kleine
stammige Frau. ,,Was habt ihr denn da an Land gezogen?“

Das fremde Baby schaute die Frauen und Kinder neu-
gierig an. Auch wenn es noch so klein war, merkte es na-
turlich, dass die Menschen ringsum ganz anders aussahen
als es selbst. Oder war es andersrum?

Eine weitere Frau meldete sich vorsichtig zu Wort.

»Sieht aus wie ein Baby“, sagte sie.

»,Offensichtlich!“, erwiderte die stimmige Frau. ,,Aber
wo kommt es her?

Die zweite Frau dachte nach. ,Der Sturm kam von
Norden. Womoglich stammt das Boot aus dem fernen
Nordland, jenseits des Atlantiks. Der Sturm muss es aus
irgendeinem Hafen gerissen und uber das Meer gejagt
haben, bis zu uns. Ein Wunder, dass das Kind diese Fahrt
tiberlebt hat!“
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»Ein Wunder?“, sagte die stammige Frau. ,,Denkst du,
die Altesten werden das genauso sehen? Am besten schie-
ben wir das Boot schnell wieder zuruick ins Meer, bevor
sie noch etwas davon mitbekommen.

Das Baby blickte die beiden Frauen ruhig an, als war-
tete es darauf, dass eine von ihnen einen angenehmeren
Vorschlag machte.

»Wir sollten ihm etwas zu essen bringen®, sagte die
zweite Frau. ,,Sicherlich ist es ganz hungrig nach seiner
Reise. Nicht, dass es krank wird.“

Die staimmige Frau lachte schallend: ,,Essen? Ha! Ich
glaube, ich hore wohl nicht richtig!“

Eine dritte Frau schaltete sich ein.

»Wir sollten gut tiberlegen, was wir mit dem Kind ma-
chen®, sagte sie langsam. ,,Es wire unklug, es einfach sich
selbst zu uberlassen. Durchaus moglich, dass es bereits
gesucht wird. Gewiss gehort es zu den WeifSen Soldaten.

Mit einem Schlag wurde es still. Auch die Kinder hor-
ten auf zu kichern und selbst die Wellen am Ufer schie-
nen zu verstummen. Eine einzelne Mowe kreiste tiber der
Bucht und stiefS einen verargerten Schrei aus.

Natirlich spurte auch das Baby im Boot den Stim-
mungswandel. Es horte auf zu glucksen und blickte die
Frauen der Reihe nach an, bis es zu den beiden Fischer-
jungen gelangte, deren Gesichter ihm bislang am vertrau-
testen waren. Die beiden Bruider aber zuckten nur mit den
Schultern.

An diesem seltsamen Tag, dem Tag seiner Ankunft
in dem Dorf an der Lagune, war das weifSe Baby natiir-
lich noch viel zu jung, um zu verstehen, was die Frauen
so bestuirzte. Erst viel spater sollte es begreifen, dass es
die Erinnerung an die WeifSen Soldaten war, die die Stille
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auf sie alle herabsinken liefS. Und noch viel spater sollte
es dann auch verstehen, dass, sobald die Dorfmenschen
die WeifSen Soldaten erwahnten, sie zugleich von Kum-
mer und Tranen sprachen, von einer Zeit des Schreckens,
die ihnen auf ewig in Haut, Haar und Herz eingebrannt
bleiben wiirde.

Es war lange her, dass sie einen weifSen Menschen an
ihren Kisten gesehen hatten. Dass ihnen nun ausgerech-
net ein weifSes Baby in die Bucht gespiilt wurde, liefS sie
ratlos zuriick.

Die staimmige Frau, die daftr plddiert hatte, das Boot
wieder ins Wasser zu schieben, schiittelte heftig den Kopf.

»Also!“, schnaubte sie. ,,Es ist doch offensichtlich,
dass das Kind zu den WeifSen Soldaten gehort — genau
deshalb sollten wir es schnell wieder in Richtung Meer
schicken. Sollen sie es doch dort suchen. Wie kommen
wir dazu, uns um ihren verlorenen Nachwuchs zu kiim-
mern? Haben sie sich denn gut um unseren Nachwuchs
gekiimmert? Im Gegenteil!“

,Und wenn es vielleicht doch gar kein Kind der Wei-
Sen Soldaten ist?“, meldete sich wieder jene Frau, die vor-
geschlagen hatte, dem Baby zu essen zu geben. ,,Ich meine,
die Zeit des Schreckens liegt doch schon so lange zurtick.
Wer weifd da noch, wer wessen Nachfahre ist?

Da lachte die Stammige wieder grimmig auf. ,,Du
willst uns wohl verhohnen! Natiirlich ist es ein Nachfah-
re der WeifSen Soldaten. Was denkst du wohl, wieso sie
so heifSen?*

Eine Weile war es still. Dann meldete sich eine vierte
Frau zu Wort.

»Ich denke, dass wir nichts tiberstiirzen sollten®, sagte
sie. ,,Wenn wir das Kind sich selbst tiberlassen, wird das
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dem Universum nicht gefallen. Ein Kind auf dem Grund
des Meeres? Lasst uns besser sein als das — lasst uns das
Kind bei uns aufnehmen.

Da wurde die Stammige ungehalten. Sie verschrankte
die Arme vor der Brust und schittelte den Kopf. ,,So ein-
fach stellst du dir das vor, ja? Und wer genau soll sich um
das Kind kiimmern? Wer wird es morgens waschen und
auf seinem Riicken auf die Felder tragen? Wer wird es
wahrend der Erntezeit futtern und abends in den Schlaf
singen? Hast du daran schon gedacht? Der Altestenrat
wird hiertiber nicht sonderlich gliicklich sein. Also sag —
wirst du das tun, ja? Ha, da wirst du auf einmal selbst
ganz weifs!“

Die Frauen diskutierten weiter hitzig hin und her,
doch sie wurden sich nicht dartiber einig, was mit dem
Kind geschehen sollte.

»Wir konnen noch den ganzen Tag hier stehen und
uber das Kind streiten®, sagte schliefSlich wieder die erste
Frau. , Aber am Ende wird das doch der Altestenrat ent-
scheiden — nicht wir!“

Die anderen hielten inne. Sie berieten sich ernst tiber
diesen Einwand und am Ende stimmen alle iiberein, dass
die Frau recht hatte. Dies war in der Tat eine Entschei-
dung, die zu grof$ und zu wichtig war, als dass sie dariiber
allein entscheiden konnten. Fir welche Angelegenheiten
sonst hatten sie einen Rat, der aus den altesten und wei-
sesten Kopfen bestand, wenn nicht fiir solche?

Erleichtert, zu einer gemeinsamen Einsicht gelangt zu
sein, schickten die Frauen ihre Kinder los, um den Altes-
tenrat zu holen.

Die Kinder kamen rasch zuriick, hinter ihnen her
humpelte eine einzelne Frau, eine hochst eigentiimliche
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Erscheinung. Sie war klein und buckelig und stiitzte sich
bei jedem Schritt auf einen Gehstock. Sie hatte ein ein-
gefallenes Gesicht und einen faltigen Hals, um den viele
schwere Ketten aus schwarzen Steinen lagen. IThre Ohren
schmiickten zwei riesige Ringe, ebenfalls aus schwarzem
Stein, die ihre Ohrlappchen wie Brotteig in die Linge
zogen. Die Dorfkinder riefen sie hiufig ,Fledermaus!“
und rannten dann lachend davon. Doch natiirlich war
der Name der Frau nicht ,,Fledermaus®, nein, ihr echter
Name war Madame Oumou.

Madame Oumou war die ilteste Bewohnerin des
Dorfes und, selbstverstindlich, die Vorsitzende des
Altestenrats.

Wer Madame Oumou zum ersten Mal sah, der konn-
te leicht glauben, dass sie eine gebrechliche alte Frau war.
Das lag vor allem an ihrem Gehstock, einem langen Stiick
Elfenbein, das sie einst einer verstorbenen Elefantenkuh
abgenommen hatte. Den Gehstock trug Madame Oumou
immer bei sich und bei jedem Schritt stiitzte sie sich so
behibig auf ihn, als wire sie selbst ein Elefant. Tatsdch-
lich aber tduschte Madame Oumous Erscheinung itiber
ihre Starke hinweg: Den Stock hatte sie namlich nur, weil
eine echte Dorfilteste nun einmal einen beeindrucken-
den Stock haben muss. Ohne ihn wire sie wahrschein-
lich deutlich schneller unterwegs, aber die Kinder zollten
ihr mehr Respekt, wenn sie den Stock bei sich trug und
ihn hin und wieder drohend in der Luft schwenkte — ein
Vorteil, der fir eine Dorfilteste nicht zu vernachlissigen
war. Und auch die Erwachsenen im Dorf wagten es nicht,
Madame Oumou zu widersprechen, hatte sie erst einmal
ihre Worte mit einem kriftigen Schlag auf den Boden
untermauert.
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Als Madame Oumou sich dem Boot mit dem Baby
naherte, wichen die anderen Frauen einen Schritt zurtick.
Die Dorfilteste warf einen Blick in das Boot. Dann
richtete sie sich auf und sagte: ,,Und was bitte gibt es hier
zu entscheiden? Ein klarer Fall. Zurtck ins Meer damit!“

Sie machte kehrt, um zu gehen.

LVorsitzende Oumou!®, rief ihr in diesem Moment
eine Frau nach. Sie hatte sich bislang im Hintergrund
gehalten, doch nun klang ihre kriftige Stimme tber die
Kopfe der anderen hinweg. ,Vorsitzende Oumou! Bei
allem Respekt, aber wir sollten diese Entscheidung nicht
zu leichtfertig treffen.“

Madame Oumou blieb stehen und drehte sich um.

,und das sagt wer?“, fragte sie mit leiser drohender
Stimme.

Die Frau, die gesprochen hatte, trat hervor. Sie war
ein gutes Stuck grofler als die anderen Frauen. Sie trug
weite Gewander, unter denen sich gut sichtbar ein breiter,
starker Korper verbarg. Sie hatte schwere Schultern und
schwere Arme und man sah ihr an, dass sie schon viele
Kinder auf ihrem Riicken getragen hatte. Um ihr hoch-
gestecktes Haar trug sie ein rotes Wickeltuch. Im Dorf
wurde die Frau Mutter Fatou gerufen. Unter den ande-
ren genoss Mutter Fatou einen ausgezeichneten Ruf. Sie
war bekannt dafiir, Aufgaben zu tibernehmen, die sonst
keiner machen wollte, sei es aus Bequemlichkeit oder Un-
sicherheit. Mutter Fatou war sich fur kein Problem zu
schade. Sie arbeitete stets fair und gewissenhaft. Und auf
ihren guten Ruf war sie natiirlich machtig stolz.

»Ach — du?“, sagte Madame Oumou, als sie Mutter
Fatou erkannte und kniff beide Augen zusammen. ,,Und
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wieso denkst du, dass wir diese Entscheidung nicht zu
leichtfertig treffen sollten, hm?*

Im Gegensatz zu den meisten Dorfmenschen hatte
Mutter Fatou keine Angst, ihre Stimme gegen die Mit-
glieder des Altestenrats zu erheben, wenn sie es als not-
wendig erachtete. Im Gegenteil, sie sah es sogar als ihre
Pflicht an, denn meist ist sie die Einzige, die das tat.

»Vorsitzende Oumou®, sagte Mutter Fatou. ,,Ich denke,
es gibt einen tragischen Grund, warum dieses Kind bei
uns gelandet ist.“

»Ach, denkst du das?“, sagte die Dorfilteste.

»Ja“, sagte Mutter Fatou. ,Ich denke, im Nordland
war es aus irgendeinem Grund nicht mehr willkommen.
Aber ich kann auch nur raten, was dieser Grund gewe-
sen sein konnte. Vielleicht war das Kind fur die Men-
schen dort nicht hell genug. Wir wissen doch genau, dass
die Farbe Weif$ jenseits des Atlantiks eines der wichtigs-
ten Besitztiimer darstellt. Falls das der Grund war, aus
dem das Kind ins Meer geworfen wurde, so hat es grofSes
Gliick, dass es bei uns wieder auf Land gestofSen ist. Wir
sollten es nicht wieder fortschicken.“

Als Mutter Fatou das sagte, verzogen sich Madame
Oumous Lippen zu einem diinnen, harten Strich. Sie sah
aus, als bekame sie gleich einen Wutanfall, ihre krummen
Schultern zitterten und die Steinketten um ihren Hals
klapperten aneinander wie die Rasseln einer Klapper-
schlange. Es dauerte einen Augenblick, bis sie sich wieder
beruhigte.

»,Ob das Kind bleiben kann“, sagte sie dann, ,ent-
scheidet immer noch der Altestenrat. Und das bin ich.
Gut moglich, dass die WeifSen Soldaten ihr Kind loswer-
den wollten, weil es nicht den Anforderungen des Nord-
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lands entspricht — aber das ist nicht unser Problem! Wir
wdren gut beraten, dem Schicksal einfach seinen Lauf
zu lassen, wenn wir nicht wollen, dass grofles Ungliick
uber das Dorf hereinbricht. Denn genau das bedeutet das
Kind: Ungluck!“

In dem Moment begann das Baby zu weinen.

Mutter Fatou eilte herbei und hob es, eingewickelt
wie es war, aus dem Boot. Dann rief sie den jungeren der
beiden Fischerjungen herbei.

,Lauf los“, befahl sie ihm, ,,hol Kuhmilch. Das Kind
ist ganz ausgehungert.“

Der Junge nickte und trabte los.

,Unerhort!“, rief Madame Oumou und schnaubte.
,,Das Kind wird uns ins Verderben stiirzen! Und du? Gibst
ihm auch noch zu trinken!*

Der junge Fischer kam zurtick. Auf seinem Kopf ba-
lancierte er eine riesige Holzschiissel, in der eine dicke,
weifse Flussigkeit schwappte. Mutter Fatou tauchte den
Zipfel ihres Armels in die Schiissel und schob ihn dem
Baby in den Mund. Begliickt begann es zu saugen und zu
schmatzen.

,Unerhort!“, rief Madame Oumou erneut. ,,Unerhort!
Mir scheint, du hast vergessen, dass die Vorsitzende des
Altestenrats vor dir steht — meine Entscheidungen sind
Gesetz! Und ich entscheide: Zuriick ins Meer mit dem
Balg!

Mutter Fatou aber schiittelte nur den Kopf.

,und du hast vergessen®, erwiderte sie, ,wieso wir
dich in den Altestenrat gewihlt haben: damit du wohl-
tberlegte und sinnvolle Entscheidungen triffst. Einfach so
ein Baby auszusetzen, das klingt weder besonders wohl-
uberlegt noch sinnvoll.“
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Auf Madame Oumous Gesicht brach nun der SchweifS
aus allen Poren. Das Baby hingegen lutschte weiter seelen-
ruhig an Mutter Fatous Zipfel, wihrend diese fortfuhr:

,»Vielleicht gibt es ja jemanden, der es sich anders uberlegt

hat und das Kind zuriickhaben will. Gut moglich, dass
schon jemand nach ihm sucht. Lasst uns dafiir sorgen,
dass es dorthin zuriickkommt, wo es vermisst wird.“

Ein paar der Frauen nickten zustimmend.

,uUnd bis dahin®, sagte Mutter Fatou, ,wird das Kind
unter meinem Dach wohnen. Meine Familie wird es mor-
gens waschen und ich werde es auf meinem Rucken in die
Felder tragen.“

Die Frauen nickten und nickten.

»,Und wir alle werden es abends fiittern und gemein-
sam in den Schlaf singen.“

Die Frauen horten gar nicht mehr auf zu nicken. Auch
die Kinder begannen wieder zu lachen.

Nur Madame Oumous Augen glimmten wie zwei
Kohlestiicke.

»Ich verstehe®, sagte sie. ,,Offensichtlich spielst du
gerne mit dem Schicksal unseres Dorfes, Mutter Fatou,
und wie es scheint, hast du nun auch die anderen auf
deine Seite gezogen. Na gut, dann halte ich euch nicht auf.
Aber ich gebe euch nur zehn Tage Zeit — bis dahin miisst
ihr die Menschen gefunden haben, zu denen das Kind ge-
hort. Und wenn ihr niemanden findet, dann werde ich
mich selbst um diese... Angelegenheit kimmern. Habt ihr
das alle gehort? Zebn Tage!“

Und dann stapfte die Dorfilteste schimpfend davon.

Auch Mutter Fatou machte sich auf den Weg in ihr
Haus, das Baby uber ihre Schulter gelegt, das noch immer
an ihrem Armel saugte.
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