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Das Baby schrie. Lisa wiegte es, trug es durch die Wohnung. Es 
schrie. Sie streichelte seine Wange, küsste das tränennasse Gesicht. 
Es schrie. Sie steckte ihm einen Nippel in den Mund. Es bekam 
einen roten Kopf, ballte die Fäuste, verschluckte sich, hustete, hielt 
überrascht inne und brüllte weiter. 

Eva schrie seit halb fünf in der Früh. Jetzt war es halb acht. Lisa 
hasste Robert dafür, dass er morgens gehen konnte, gehen muss-
te, um Hochbeete in der Südstadt anzulegen. Erst am Nachmittag 
würde er von seinem Auftrag zurück sein.

Die Schreie ließen Lisas Herz rasen, gruben sich wie ein Fein-
bohrer in ihre Stirn, dass sie bereit war, alles, wirklich alles zu tun, 
damit Eva aufhörte. »Alles wird gut, kleiner Mensch, alles wird 
gut«, sagte sie und fühlte sich wie eine Lügnerin, weil nichts gut 
wurde, trotz Bauchmassage, Schaukeln, Kümmelöl, Fliegergriff, 
Wickeln, Stillversuchen, wieder Bauchmassage. 

Sie war kurz davor, zum allerletzten Mittel zu greifen: ihre 
Mutter Taja anzurufen. Eine halbe Stunde, dann wäre sie da und 
das Leiden des Babys vorbei. Sobald ihre Mutter es an sich nahm, 
beruhigte es sich. Es war wie Magie. 

Schwarze Magie allerdings, die ihre Blutopfer verlangte. Denn 
die Mutter ging nach der beendeten Mission natürlich nicht wie-
der, sondern belehrte Lisa auf Russisch, putzte das Bad mit Chlor-
bleiche und wollte Eva in mit Kaliumpermanganat magentarot 
gefärbtem Wasser baden. Nicht selten endeten die Besuche mit 
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knallenden Türen. Das war der Tausch: Entweder heulte das Baby 
oder Lisa.

Sie hatte dutzende Male versucht nachzuahmen, wie ihre Mut-
ter das Kind beruhigte, aber es klappte nie. Trotzdem imitierte sie 
jetzt den Ablauf: Sie flüsterte ihm ins Ohr, streichelte ihm über den 
Kopf, fing an zu singen. 

Der Mond ist aufgegangen, die goldnen Sternlein …
Es schrie. Vielleicht musste Lisa ein russisches Lied singen wie 

ihre Mutter?

Baju bajuschki baju > Baju bajuschki baju
Ne lozhisja na kraju > Schlafe nicht am Bettenrand
Pridjöt serenkij woltschok > Sonst kommt das graue Wölflein
Tebja shvatjit za botschok > Und beißt dich ins Bäuchlein
Dalsche ja ne znaju slow > Weiter weiß ich den Text nicht
Dalsche ja ne znaju slow > Weiter weiß ich den Text nicht

Wundersamerweise horchte das Baby auf. Es gab kein russisches 
Lied, von dem Lisa mehr als drei Zeilen auswendig konnte. Also 
sang sie weiter einen Fantasietext und wiegte das Baby dabei.

Baju bajuschki baju > Baju bajuschki baju
Na polu lezhit nosok > Auf dem Boden liegt 'ne Socke
Papa tut ego zabyl > Papa hat sie liegen lassen
Kaffeetasse ne pomyl > Spülte nicht die Kaffeetasse

Auch bei dieser Version stolperte die Zunge über die russischen 
Silben, aber das Schreien verebbte, wechselte in ein Wimmern, 
ging in regelmäßige Atemzüge über, unterbrochen von Nach-
schluchzern.

Als Lisa das Baby anlegte, trank es endlich, gierig. Langsam fie-
len ihm die Augen zu, es nuckelte noch ein bisschen, dockte dann 
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ab wie ein vollgesogener Blutegel. Sein Gesicht glättete sich, wurde 
friedlich und schön. Das Baby war eingeschlafen. Lisa rieb ihre 
Nase an seinen feinen Härchen. Was sie ihm gegenüber fühlte, war 
nicht unbedingt Liebe, sondern tierische Abhängigkeit; als würden 
sie ein Nervensystem teilen, das Lisa den Schmerz und die Zufrie-
denheit des Babys spüren ließ.

Warum sich das Baby auf Russisch beruhigen ließ, war Lisa 
ein Mysterium. In den sieben Wochen, in denen es auf der Welt 
war, hatte sie nur Deutsch mit ihm gesprochen. Robert hatte Lisa 
zwar erzählt, dass sie unter den heftigsten Wehen beim Sprechen 
ins Russische gewechselt hatte, aber sie konnte sich nicht daran 
erinnern. In diesen zwanzig Stunden im Kreißsaal, die dennoch 
mit einem Notkaiserschnitt endeten, hatte sie auch andere unzu-
rechnungsfähige Sachen gemacht, in Roberts Hand gebissen zum 
Beispiel, als er ihr übers Gesicht strich.

Bei klarem Verstand würde sie nie mit dem Baby Russisch 
sprechen. Bilinguale Erziehung war ihrer Meinung nach Spra-
chen vorbehalten, die für die Zukunft des Kindes nützlich sein 
konnten: Englisch, Chinesisch, von ihr aus auch Spanisch. 
Aber was für eine Zukunft hatte ein Land, das nun endgültig 
als Schurkenstaat galt, in das keine vertrauenswürdigen Air-
lines mehr f logen, in dem es keinen IKEA oder europäischen 
Käse gab, ein Land, in dem nicht einmal mehr solche Böse-
wichtunternehmen wie McDonald’s Geld verdienen wollten. 
Außerdem war Lisas Russisch ohnehin eingerostet, fehlerhaft. 
Russisch war Lisas Muttersprache, aber hauptsächlich in dem 
Sinn, dass sie es nur mit ihrer Mutter sprach. Und vielleicht 
noch zweimal im Jahr, wenn sie mit ihrer Großmutter in Nikel 
telefonierte – jener arktischen Siedlung, in der Lisa ihre Kind-
heit verbracht hatte. 

Lisa war neun, als ihre Mutter Jörg aus Görlitz im Internet 
kennenlernte, auf einer Seite für einsame Deutsche und heirats-
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willige Russinnen. Nach einem kurzen Austausch per Mail, bei 
dem eine befreundete Deutschübersetzerin assistierte, besuchte 
Jörg sie in Nikel. Obwohl es draußen minus 32 Grad hatte und die 
Deutschkenntnisse der Mutter sich auf »Hitler kaputt« und »Halt, 
bitte nicht schießen«, bekannt aus russischen Spionagefilmen, be-
schränkten, entflammte Jörgs Liebe. 

Ein halbes Jahr später zogen Lisa – damals noch Elisaweta – 
und ihre Mutter nach Görlitz. Dort verbat sie ihrer Tochter, rus-
sische Freunde zu haben und russische Bücher zu lesen, damit 
Lisa schnell Deutsch lernte. Was sie auch tat: Schon nach we-
nigen Monaten dolmetschte sie bei den Streitigkeiten des nicht 
mehr ganz so heiß verliebten Ehepaars. Nach einem halben Jahr 
schrieb sie ihre erste Eins in einem Diktat, beim Abitur 15 Punkte 
in Deutsch. Vor ihrer Elternzeit bezahlten sie Kommilitoninnen 
aus ihrem Psychologiestudium sogar dafür, dass sie deren Arbei-
ten Schlusskorrektur las. Ihr Russischvokabular fror hingegen 
auf dem Level einer Neunjährigen ein, verkümmerte. Selbst die 
Gespräche mit ihrer Mutter waren ein Mischmasch aus beiden 
Sprachen.

U tebja Termin w Sozialamte v 12, oder?
Tschto skazal Kinderarzt?
Nu wsjö, teper’ ty opjat’ eingeschnappt. 

Wenn andere Ausgewanderte Lisas verräterischen Nachnamen 
hörten – Kowalewa – und ein »dobrij den« oder »spasibo« einbau-
ten, antwortete sie hartnäckig »guten Tag« und »bitte«. 

Sie besaß ineinander stapelbare Tupperdosen. Und diese Gum-
mihosen, um im Regen Rad zu fahren. Sie beherrschte die Kunst 
des Stoßlüftens besser als ihre Nachbarn. Trotzdem wurde sie stän-
dig gefragt, woher und wann sie nach Deutschland kam. Und hör-
te dann, dass sie ja ganz toll Deutsch sprach. 
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Sie hatte keinen Bock darauf, nach zwei Jahrzehnten in diesem 
Land irgendwie doch ein Fremdkörper zu sein. Selbst wenn ihre 
Hebamme Aljona, die mit Mitte dreißig aus Russland übersiedelt 
war, mit ihrem wackeligen Deutsch nicht weiterkam, wechselte sie 
deshalb nicht in ihre Muttersprache.

Aljona kam am Anfang täglich und inzwischen einmal die 
Woche, offiziell wegen Stillschwierigkeiten, inoffiziell, weil Lisa 
sich sicher war, sonst den Verstand zu verlieren. Anfangs hatte sie 
ein schlechtes Gewissen, dass sie sich von der Krankenkasse eine 
Freundin bezahlen ließ. Andererseits war Aljona die einzige Er-
wachsene außer Robert und ihrer Mutter, die sie regelmäßig zu 
Gesicht bekam. Lisa sah ihre Besuche als den Grund, warum sie 
auf der postpartalen Edinburgh-Skala – sie machte die Onlinetests 
regelmäßig, fast fanatisch – noch nicht mit »Wochenbettdepres-
sion« abschnitt. Und das waren doch gut investierte Mitgliedsbei-
träge. 

(Bitte kreuzen Sie Zutreffendes an. In den letzten sieben Tagen war 
ich traurig und fühlte mich elend:
⬜	 Ja, sehr oft
 	Ja, ziemlich oft
⬜	 Nein, nicht sehr oft
⬜	 Nein, nie)

Aljonas Hausbesuch war für zehn ausgemacht und eigentlich hätte 
Lisa noch eine Stunde schlafen können. Doch nach dem Morgen 
fühlte sie sich, als wäre sie einen Marathon gelaufen, bei dem ihr 
jemand eine Knarre an den Hinterkopf gehalten hatte: völlig aus-
gelaugt, aber so adrenalingeladen zugleich, dass Schlaf unmöglich 
war. 

Lisa schnallte das schlafende Baby in die Bauchtrage und fing 
an, Ordnung zu machen. Sie öffnete die Fenster und ließ die Luft 
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des feuchten Augusttages hinein. Dann hob sie Roberts Socken 
und Gärtnerhose vom Boden auf, spülte seine Kaffeetasse, wischte 
die Krümel vom DDR-Esstisch, den er auf einem Hofflohmarkt er-
gattert hatte, und von der von ihm eigenhändig zusammengezim-
merten Arbeitsplatte. Auf der Bolia-Couch – erstanden im Schluss-
verkauf – war Milchkotze eingetrocknet. Ihre Altbauwohnung war 
ein Mix aus Lisas Bemühungen, sich mit wenig Geld möglichst 
arriviert einzurichten, und Möbelstücken aus dem Sozialladen, die 
Robert anschleppte. Er wollte um jeden Preis vermeiden, in einer 
Drei-Zimmer-Version seines Elternhauses zu wohnen.

Lisa schrubbte die Flecken mit einem nassen Schwamm, warf 
ein paar Kissen darüber. Sie würden nicht trocknen, bis Aljona da 
war.

Seit Lisas Welt auf ihre Wohnung geschrumpft war, flossen der 
Ehrgeiz und die Energie, die vorher ihrem Studium gegolten hat-
ten, ins Aufräumen. Ständig taten ihre Hände irgendetwas. Aber 
sie kamen nicht gegen all die leeren Kartons im Flur an, die Müll-
säcke mit Windeln, die Bettwäsche voll orangener Flecken von 
Babykacke. Aber zumindest für die Stunde, in der ihre Tochter 
schlief, wollte Lisa das Gefühl haben, als hätte sie das Chaos im 
Griff. Aljona sollte es schön haben. Lisa freute sich jedes Mal da-
rauf, ihren rotblonden Lockenkopf im Türrahmen zu sehen, die 
Hebammentasche in den Armen, ein spöttisches Lächeln auf den 
vollen Lippen. 

Lisa sammelte das dreckige Geschirr in der Wohnung ein, stell-
te es ins Spülbecken und machte die Nachrichten in der Deutsch-
landfunk-App an: Bei einem russischen Luftangriff auf das Stadtzen-
trum von Tschernihiw im Norden der Ukraine wurden sieben Menschen 
getötet und 129 verletzt …

Die Babybeinchen, weiß und weich wie Mozzarellakäse, zuck-
ten in der Trage, die Augenlider flatterten wie kurz vor dem Auf-
wachen. Lisa schaltete die Nachrichten schnell wieder aus. »Schlaf, 
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schlaf weiter, solnuschko«, versuchte sie es wieder mit ein paar rus-
sischen Worten. »Mach die Augen zu, zaja«, und streichelte der 
Tochter über den Kopf. Ihre Augen fielen wieder zu. 

Wenn sie, wie jetzt, das friedliche, zerknautschte Gesicht länger 
anguckte, fühlte sie sich fast wie verliebt, high – was sogar faktisch 
korrekt war. Sie hatte Studien gelesen, in denen Verliebten und 
Müttern Fotos von Objekten ihrer Begierde und ihrem Baby ge-
zeigt wurden. Beide zeigten Aktivität in Hirnregionen, die auch 
durch Kokain ausgelöst wurde.

Lisa suchte eine Playlist mit russischen Kinderliedern auf You-
Tube, sie konnte schließlich nicht immer das gleiche Wolfslied sin-
gen.

Raz, dwa, tri, tschetyri, pjat, > Eins, zwei, drei, vier, fünf,
Wyschel zajtschik poguljat’, > Im Wald ein Hase spaziert,
Wdrug ochotnik wybegaet, > Der Jäger ihn anvisiert,
Iz ruzhja w nego streljaet ... > Und schießt in seinen Kopf ...
Piff-paff! Oi, oi, oi! > Piff-paff! Oi, oi, oi!
Umirajet zajtschik moj! > Der Hase stirbt!

Warum waren selbst russische Kinderlieder so brutal? Als das Baby 
wieder eingeschlafen war, tuschte sich Lisa im Bad die Wimpern. 
Aus dem Spiegel blickte ihr eine müde Frau Anfang dreißig ent-
gegen. Sie war ja auch eine müde Frau Anfang dreißig. Trotzdem 
tat es weh. Vor der Schwangerschaft wurde sie meistens auf Mitte 
zwanzig geschätzt. Niemandem fiel auf, dass sie sechs Jahre äl-
ter war als die meisten in ihrem Studienjahrgang. Doch nach der 
Geburt waren die ersten grauen Haare gesprießt, hatten sich die 
Krähenfüße und die Zornesfalte tiefer in die Haut gegraben. Ihr 
Ansatz war herausgewachsen, eine halbe Handlänge Aschblond, 
bevor der Kastanienton anfing, in dem sie sich seit der Teenager-
zeit die Haare tönte.



14

Lisa löste ihren dicken Pferdeschwanz, kämmte die Mähne 
über die leicht abstehenden Ohren, zupfte drei graue Härchen aus 
und machte sich eine mentale Notiz, einen Friseurtermin auszu-
machen. Dann trug sie Lippenstift auf. Wischte ihn wieder weg. Er 
ließ sie wie einen traurigen, unausgeschlafenen Clown aussehen. 
Außerdem schien es übereifrig zu sein, Lippenstift für den Haus-
besuch der Hebamme aufzutragen, irgendwie bedürftig. 

Es klingelte. »Guten Morgen«, sagte Aljona mit ihrem warmen, 
osteuropäischen »R«, zog die nassen Schuhe vor der Tür aus und 
trug den Geruch von Regen in die Wohnung, von Frische, von 
einem Leben, das nicht zu neunzig Prozent drinnen gelebt wur-
de. Wassertröpfchen hatten sich auf Aljonas Locken abgesetzt, auf 
ihren Wimpern, in den Lachfalten um ihre Augen, und Lisa unter-
drückte den Impuls, sie wegzuwischen, Aljona anzufassen. 

»Wo drückt heute der Stiefel?«, fragte die Hebamme.
»Der Schuh«, korrigierte Lisa. 
»Wie bitte?«
»Ach, egal«, sagte Lisa. Sie mochte den Stiefel sowieso lieber. 

»Tee?«
Aljona nickte, wusch sich die Hände und setzte sich auf die 

Wohnzimmercouch.
»Schläft aber gut heute«, sagte sie und strich dem Baby über 

den Kopf. Lisa erzählte von dem Schreianfall, der sich unerklär- 
licherweise nur durch russische Wiegenlieder und Kosenamen hat-
te abwenden lassen. 

»Ich reagiere auch nicht auf deutsche Kosenamen«, sagte  
Aljona und verzog das Gesicht. »Pupsi, Maus, Schnecke – Furz, 
Nagetier, schleimiges Insekt.«

»Russische sind auch nicht immer besser. Meine Mutter hat 
mich früher moj pelmen’ genannt. Das ist so eine Art – «

»Tortellini« wollte sie sagen, dann fiel ihr ein, dass sie es Aljona 
gar nicht erklären musste.
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»Vielleicht sind Kosenamen in jeder Sprache dumm, außer 
man hat sie in der Kindheit gehört«, sagte Aljona und nahm sich 
einen Apfel aus der Obstschale. »Du kannst die deutschen Kose-
namen nicht ernst nehmen und Baby nimmt sie auch nicht ernst. 
Und mit den Liedern ist es auch so. Wenn du auf Russisch singst, 
bist du ruhig und Baby ist auch ruhig. Wenn du verzweifelt bist, ist 
Baby auch verzweifelt.«

»Na toll. Mein Körper gehört dem Baby, meine Zeit gehört 
dem Baby. Und jetzt gehört nicht mal meine Verzweiflung mir 
selbst.«

»Oh mein Gott, was bist du für eine Heulsusi«, sagte Aljona 
und äffte Lisa nach. »Mein Unglück gehört nicht mehr mir selbst.«

Die Hebamme hatte wenig Mitleid für Lisas Klagen übrig, 
was Lisa oft zum Verzweifeln brachte, manchmal aber auch zum 
Lachen. Es tat gut, geneckt zu werden wie eine echte Person und 
nicht wie ein laktationsorientiertes Baby-Accessoire. Lisa streckte 
ihr die Zunge raus, aber Aljona stieg heute nicht auf die Albereien 
ein. Sie jagte die Zähne tiefer in den Apfel und aß ihn mitsamt dem 
Gehäuse auf, bis nur der Stiel übrig blieb.

»Ha«, sagte Lisa. »Robert macht sich immer lustig, weil ich 
Äpfel auch so esse.«

»Gewohnheit«, sagte Aljona. »Ich bin hinter dem Polarkreis ge-
boren. Petschenga. Bis in die Nullerjahre hinein war Obst so teu-
er, dass ich im Winter Äpfel als Geburtstagsgeschenk bekommen 
habe.«

»Ich komme auch aus der Ecke. Nikel.« 
»Dann sind wir ja fast Nachbarinnen!«
»Komisch. Und wir kommen erst jetzt drauf.«
»Was bringt es schon, über die Vergangenheit zu sprechen?«, 

sagte Aljona.
Lisa stimmte ihr in diesem Punkt absolut zu. Auch sie redete 

nicht gern über ihre Herkunft, aber der Morgen mit den Kinder-
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liedern hatte Bilder wachgerufen, die lange nicht mehr zum Vor-
schein gekommen waren: orangene Moltebeeren, das Orenburger 
Schaltuch der Großmutter aus feinem Ziegenhaar, das sie anzie-
hen durfte, wenn sie krank war, die eingefrorene Schaukel in ihrem 
Nikeler Hinterhof. Heute hätte sie gerne ein paar Erinnerungen 
ausgetauscht, doch Aljona trank den Rest ihres Tees in einem Zug 
aus, wie einen Shot, und sagte dann wie aus dem Nichts: »Ich fah-
re weg. In zehn Tagen. Susanne übernimmt deine Betreuung.«

Lisas Herz sank. »Wie lange bist du denn weg?«, fragte sie.
»Mehrere Monate. Ich weiß es noch nicht genau.«
»Wohin?«
Aljona hielt den Apfelstiel hoch. »Dahin«, sagte sie. 
Lisa fühlte sich, als hätte die Hebamme ihr die Tasse frisch ge-

brühten Schwarztee mit Zitrone, die vor ihr stand, ins Gesicht ge-
kippt. Aljonas Weggehen kam ihr wie ein Verrat vor, auch wenn 
Lisa völlig klar war, dass ihre Beziehung eine Krankenkassen-
leistung war und Aljona ihr nichts schuldig. Was konnte schon so 
dringend sein? Kinder hatte sie keine. Als Lisa sie einmal danach 
fragte, winkte sie nur ab. »Ich habe sie nie geplant und der Zufall 
ist in meinem Fall machtlos«, sagte sie.

»Oh«, sagte Lisa betreten. »Du hattest Probleme, schwanger 
zu werden?«

»Nein, kein Interesse an Penissen.«
Diese fünf Worte änderten nichts: Aljona war immer noch aus 

beruflichen Gründen hier. Lisa war immer noch Roberts Freun-
din. Und trotzdem hatte sie nach diesem Satz angefangen, sich 
vor Aljonas Besuchen zu schminken. Ihre Fantasien bekamen eine 
neue Dimension. Aljonas Berührungen fühlten sich nicht mehr 
ausschließlich professionell an. Wenn Aljonas Blick sich ein paar 
Sekunden zu lang mit ihrem kreuzte, suchte sie Bedeutung darin. 
Dieses Spielchen war das einzige Gewürz in der Fadheit ihres All-
tags. Und jetzt würde es vorbei sein.
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Vielleicht gab es in Petschenga ältere Verwandte, um die Aljona 
sich kümmern musste? Sie war vierundvierzig, das Alter, in dem 
Russinnen sich langsam um gebrechliche Eltern kümmern muss-
ten. Lisa wusste, dass es höflich wäre zu fragen, ob mit ihrer Fami-
lie alles in Ordnung war, konnte sich aber nicht dazu durchringen. 

»Bauchmassage?«, fragte Aljona schließlich. 
Im Schlafzimmer schnallte Lisa das Baby aus der Trage und 

legte es in das Beistellbett, so vorsichtig wie eine Bombenentschär-
ferin mit einem Sprengkörper umging. Aus dem Badezimmer hör-
te sie den Wasserhahn. Diese Geste berührte sie. Aljona wusch sich 
zum zweiten Mal die Hände, nur damit sie warm waren, wenn 
sie ihren Körper anfasste. Lisa zog ihr T-Shirt über den Kopf und 
legte sich aufs Bett.

Seitdem sie aus dem Krankenhaus zurück war, hatte niemand 
außer Aljona ihren Bauch angefasst. Bei den wenigen Malen, wo 
sie und Robert Sex hatten, bekam er die strikte Anweisung, den 
Bereich zwischen Brüsten und Venushügel auszusparen. Der wei-
che, leere Hautsack mit der wulstigen Kaiserschnittnarbe widerte 
Lisa an. Unter der Dusche wusch sie ihn möglichst schnell und 
ohne hinzugucken, verpackte ihn in labbrige Pullover. Lisa wuss-
te, dass sie Glück gehabt hatte: Auch jetzt würden die meisten sie 
wahrscheinlich als schlank bezeichnen. Trotzdem fand sie, dass 
die Schwangerschaft ihren Körper in die nächste Weiblichkeits-
entwicklungsstufe befördert hatte, wie ein Pokémon. Glumanda, 
Glutexo, Glurak. Mädchen. Frau. Weib. Die schweren Brüste, die 
fleischige Körpermitte erinnerten sie mehr an die eigene Mutter als 
an ihren eigenen Körper. 

Aber mit Aljona hatte sie längst alle Peinlichkeitsschranken 
überschritten. Sie hatte alle Flüssigkeiten von Lisa gesehen – Trä-
nen, Ausfluss, Blut –, alle Gemütszustände. Bei einem ihrer ersten 
Termine hatte Lisa aufs Klo gemusst und dort eine halbe Stunde 
verbracht, heulend vor Scham und Schmerz. Die ganze Zeit auf 
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der Kloschüssel hatte Lisa sich vor einem Gespräch mit erniedri-
genden Vokabeln wie »Darmträgheit« gegraust. Doch Aljona hatte 
gewartet, ohne zu klopfen, bis sie wieder rausgekommen war, und 
ihr wortlos eine Hämorrhoidensalbe und ein Probepäckchen Floh-
samen in die Hand gedrückt. 

Aljona wärmte ein bisschen Öl zwischen den Händen und 
legte sie auf Lisas Bauch, bis diese sich in die Berührung hinein-
entspannte. Dann fingen die Finger an, um den Nabel zu kreisen, 
breiteten sich von da aus wie Sonnenstrahlen über die Haut. 

Aljona hatte sich so über Lisa gebeugt, dass ihr Gesicht hinter 
dem Vorhang ihrer Haare verschwand, und Lisa nutzte den Mo-
ment, um Aljonas Körper genauer zu betrachten. Warum fand sie 
an Aljona schön, was sie an sich selbst verabscheute? Die fließen-
den Körperkonturen, den ausladenden Hintern, die weichen Arme, 
übersät mit winzigen Sommersprossen, wie mit Zimt bestreut.

»Mach die Augen zu, dann ist es einfacher, dich zu entspan-
nen«, sagte Aljona plötzlich. Lisa schloss die Augen und konzen-
trierte sich auf die Wärme, die von Aljonas Händen ausging, auf 
ihren pudrigen Geruch. Auf die Finger, die ein paar Zentimeter 
höher in Richtung ihres BH-Bundes gewandert waren. Bei dem 
Gedanken daran, dass es Absicht sein könnte, wurden ihre Nippel 
hart und sie war dankbar für die Stilleinlagen, die sie verdeckten. 
Kurz erlaubte sie sich vorzustellen, wie die Finger vom Bauchnabel 
nach unten glitten, unter den Gummizug ihrer Jogginghose, in die 
verwaschene Unterhose hinein.

Dann kitzelte eine von Aljonas Locken ihren Bauch und riss sie 
aus der Fantasie heraus. Vor ihrem geistigen Auge tauchte plötzlich 
die pferdige Susanne auf. Die Erregung verwandelte sich in Hoff-
nungslosigkeit. Lisa verdeckte ihr Gesicht mit dem Unterarm und 
unterdrückte die Schluchzer, aber es machte alles noch schlimmer. 
Ihr Körper zog sich in einem Heulkrampf zusammen und bevor 
Lisa sich entschuldigen und ins Bad rennen konnte, weinte sie an 
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Aljonas Brust und die Hebamme machte »Sch, sch, sch«, genauso 
wie Lisa es zuvor bei ihrer Tochter getan hatte.

»Willst du darüber reden?«, fragte Aljona.
Lisa schüttelte den Kopf, vergrub ihn in Aljonas Pullover. Der 

einzige Trost war gerade, Aljonas Geruch tief einzuatmen, wie auf 
Vorrat.
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