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E I N S

Der Tag, an dem die Erde im ersten Wiener Gemeindebezirk 
bebte, sodass in den Souvenirshops am Stephansplatz die 
Schneekugeln aus den Regalen fielen und zerschellten, die 
Postkartenständer ineinanderkrachten und die Sisi-Kugel-
schreiber, die Sisi-Teller, die Sisi-Regenschirme, die Sisi- 
iPhone-Hüllen und die Sisi-Quietscheentchen zu Boden rissen, 
an dem die Schüler*innen der HTL Kapfenberg schreiend 
in alle Himmelsrichtungen davonrannten, dabei einen als 
Mozart verkleideten Studenten umstießen, und an dem schließ- 
lich unter einem mächtigen Knacken die Steinplatten auf-
brachen, sich ein riesiger Spalt von einem Handyshop bis zum 
Eingangsportal des Stephansdoms auftat und einen einzigen 
Touristen – einen Deutschen – verschluckte, war ein Dienstag. 

Renate Weber richtete sich auf. Sie brauchte einen Mo-
ment, um sich zu orientieren. Eine Taube schoss an ihrem 
linken Ohr vorbei. Geistesabwesend sah sie ihr nach. Als der 
Vogel in einer Seitengasse verschwunden war, lenkte sie ihre 
Aufmerksamkeit wieder auf das Geschehen vor dem Dom. 
Überall war Staub. Auf dem Boden lagen Zettel, Sonnenbril-
len und Getränkebecher, die in Panik fallen gelassen worden 
waren. Dann erblickte sie ihren Mann Jürgen. Wie immer, 
wenn sie gemeinsam verreisten, war er auf eigene Faust vo-
rausgegangen. Er stand verloren vor dem Riesentor, hinter 
ihm ragten die Heidentürme in den wolkenlosen Himmel. Er 
drehte sich um, suchte Renates Blick und fixierte sie. In dem 
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Moment, als sie einen Schritt in seine Richtung tat, folgte 
das Nachbeben. Renate geriet erneut ins Schwanken, stürzte 
aber nicht. Das Nächste, was sie beobachtete, war, wie Jürgen 
auf dem menschenleeren Platz kopfüber in den Abgrund 
stürzte. In der Ferne: Hufgetrappel und Alarmanlagen. Sie 
rief nach Jürgen wie nach einem Kind, das sie dabei erwischt 
hatte, wie es etwas Verbotenes tat. Dann rannte sie los, wand 
sich aus dem Rucksack, den sie auf Anraten des Reiseführers 
vor den Bauch geschnallt hatte. An der Kante des Abgrunds 
vor dem Dom bot sich ihr ein Anblick, wie sie ihn aus Filmen 
wie The Day After Tomorrow oder den Katastrophenmeldungen 
aus Chile oder Japan oder sonst woher kannte. Unwirklich. 
So sah das aus. Ja, es wirkte geradezu ausgedacht, wie da 
die Stahlstreben und zerrissenen Strom- und Glasfaserkabel 
hingen, wie das brackige Abwasser aus den zerstörten Roh-
ren in die Tiefe rann. Der Spalt war etwa vier Meter breit. 
Vorsichtig beugte sich Renate vornüber, um zu erkennen, wie 
tief es dort hinabging. Der Boden war nicht auszumachen, 
von Jürgen keine Spur. In ein paar Metern Entfernung konnte 
sie sogar die Katakomben entdecken, von denen sie gelesen 
hatte. Sie sah Grabkammern im Querschnitt, Totenschädel 
und Gebeine. Darunter jedoch klaffte die Schwärze. Sie kniete 
sich hin, nahm ein herausgebrochenes Stück Stein, warf es in 
die Tiefe, doch vergaß zu zählen. 

„ Jürgen?“, rief sie zaghaft. Ihre Stimme hallte wider. Aber 
auch nach dem fünften Mal Rufen war die einzige Antwort, 
die sie bekam, der Ton einer Sirene, die sich in das Heulen 
der Alarmanlagen mischte. Der Name „ Jürgen“ wurde zu 
einem Mantra, das sie so oft wiederholte, bis es lediglich 
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eine bedeutungslose Verkettung von Lauten war und Renate 
von zwei kräftigen Burschen des Roten Kreuzes gepackt und 
fortgebracht wurde. 

Als man sie fragte, wie viele Finger man zeige, nannte 
sie die Zahl vier statt fünf. Jemand leuchtete ihr mit einer 
Taschenlampe ins Auge. Sie schüttelte die goldene Rettungs-
decke ab, dafür war es doch viel zu warm. Ob sie Schmerzen 
habe. Nein. Von wo aus in Deutschland sie denn sei, man 
höre das ja. Hannover. Ob sie Kontakte in Wien habe, ob sie 
wo unterkomme. Jürgen hat die Zimmerkarten.
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Z W E I

Liebe Community,
ich weiß, ich habe schon länger nichts mehr gepostet 

#shameonme, aber nachdem die Kleine gerade auf Klas-
senfahrt ist und der Mann arbeiten, habe ich endlich wieder 
Zeit. Natürlich wurde immer fleißig mitgelesen und nachge- 
macht 😬  Nicht, dass der GermGustl mich wieder auf in-
aktiv setzt 😠

Doch bevor wir zum Eingemachten (nicht wirklich haha) 
kommen, muss ich was fragen. Weil hier doch auch einige 
Leute aus Wien in der Gruppe sind, habt ihr das Erdbeben 
heute Morgen mitbekommen? Also im Ersten muss es ganz 
schön gewackelt haben, das habe ich sogar bei uns (Alser-
grund) gespürt. Ein Bild ist vom Kamin gefallen und ich 
kann jetzt den schönen Rahmen ersetzen. Na toll. Gab aber 
vorher keine Warnung, oder? Na ja, mal warten, was die ZiB 
sagt.

Jedenfalls musste ich daran denken, wie ich 2001 mit der 
ganzen Bande in Südtirol war. K1 war gerade eingeschult 
worden. Wir hatten ein Haus in der Nähe von Bozen. Mitten 
in den Weinbergen, sehr herzig! Und ich weiß noch genau: 
Wir sitzen gemütlich draußen bei Prosciutto und Oliven, als 
es plötzlich die Weingläser vom Tisch fegt. Der Junge muss 
weinen und der Gatte tritt zu allem Überfluss in die Scher-
ben. Sogar in der Fassade hat man das gesehen, die Risse 
meine ich. Es war ur schnell vorbei, aber ich muss sagen, 
dass ich noch Tage später gemerkt habe, dass ich so zittrig 
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war. Das bringt einem ja auch keiner bei?! Klar: Man soll 
unter die Tische oder sich schützen, aber das ist doch wie 
im Flugzeug, wenn das abstürzt, glaubst, irgendwer hält sich 
an diese Regeln, die sie da vorher mit diesem Theater er-
klären? Also ich würde mein Hab und Gut sicher nicht in 
dem Wrack lassen, wenn sie das evakuieren. Wie ihr euch 
denken könnt, waren wir alle ganz schön durch den Wind. 
Irgendwann kam dann auch unser lieber Vermieter Sergio 
😍 und der hat sich natürlich erkundigt, wie es uns geht, und 
sich den Schaden angesehen wegen der Versicherung. „Mezzo 
selvaggio“ (heißt so was wie halb so wild) hat er nur gesagt 
und das ist bei uns mittlerweile so ein Insider in der Familie, 
wenn jemand unnötig Panik schiebt haha. Dann ist er in die 
Küche und wir dachten, der prüft noch mal die Therme, 
denn da muss man ja höllisch aufpassen bei einem Erdbeben, 
doch nach so zwanzig Minuten, als ich mir schon wieder Sor-
gen gemacht habe, hat der uns eine riesige Platte Bruschetta 
als Nervennahrung serviert. 

Und weil mich das heute so daran erinnert hat, wollte ich 
das Rezept mit euch teilen. Also ihr braucht:

Ciabatta / Fladenbrot
10 EL Olivenöl (am besten vom Importhandel)
ordentlich Knobi (3–4 Zehen)
400 g Cherrytomaten
1 Bund Basilikum
1 große Zwiebel
Salz
Pfeffer
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Brot mit Knoblauch einreiben, in 4 EL Öl rösten, bis die 
Scheiben knusprig sind. Tomaten halbieren und den Glibber 
rausnehmen (kann man übrigens einpflanzen!). Die Tomaten, 
den restlichen Knoblauch und die Zwiebel würfeln, Basilikum 
grob hacken. In einer Schale mit dem restlichen Öl vermengen 
und auf die Scheiben geben! Mezzo selvaggio, buon appetito! 
(Senfhexe)

GermGustl: Schön, dass du wieder da bist! Ich muss nur 
manchmal die Karteileichen hier verschwinden lassen, sonst 
weiß man ja gar nicht mehr, wer hier mitliest.

Heididei75: Willkommen zurück! Daumen nach oben, wird 
gleich heute probiert.

Nordlicht: Und wie ich das gemerkt habe! Machen gerade 
Wienurlaub und waren direkt am Stephansplatz, wo mein 
Mann in diesen Spalt gefallen ist. Die Knalltüten vom Roten 
Kreuz konnten mir nicht helfen, ich soll zur Polizei gehen, aber 
weiß auch nicht, was die machen wollen. Kann wer helfen?

Schnitzel_Fan: Dreist wie ich bin, habe ich noch eine Zehe 
Knoblauch mehr genommen … aber ich habe auch Urlaub 
und küssen will mich niemand.
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D R E I

Bevor sich die Wohnungstür in der Liliengasse öffnete, ver-
dunkelte sich der Türspion und es blieb für einen Moment 
still. Dann schnappten die beiden Schließmechanismen der 
Sicherheitsriegel aus dem Schloss und vor Reinhold Gruber 
erschien Gabriele Wiesinger. Sie trug ein lachsfarbenes Sakko 
und eine weiße Hose. Über die Schultern hatte sie einen zarten 
weißen Pullover gelegt und von den Ohren hingen schwere 
goldene Ohrringe. Die Möbel der Wohnung mussten noch 
aus der Kaiserzeit stammen. Zu ihren Füßen saß zitternd ein 
kleiner Malteser, der Reinhold Gruber wütend anknurrte.

„Da sind Sie ja“, begrüßte sie ihn. „Ich hätte nie gedacht, 
dass ich das mache, aber ich weiß einfach nicht weiter.“

„Keine Sorge“, sagte Reinhold. „Für die meisten ist es das 
erste Mal. Wir schauen uns das Phänomen in Ruhe an und 
sehen dann, was wir tun können.“

„Phänomen“, wiederholte Gabriele Wiesinger und lächelte 
nervös. Dann streckte sie den Kopf aus der Tür, sah an Rein-
hold Gruber vorbei ins Stiegenhaus und bat ihn eilig herein. 
Er wuchtete seinen Etagenkoffer aus Aluminium über die Tür-
schwelle.

„Das alles brauchen Sie?“, fragte sie ungläubig, während 
die Talismane, Phiolen voller Weihwasser, Tinkturen und 
Kräuter in Tupperdosen sowie Edelsteine und Schutzsymbole 
in ihren Fächern klapperten und klirrten.

„Ich bin gerne vorbereitet. Man weiß am Anfang nie, womit 
man es zu tun hat“, sagte Reinhold. Am Anfang, das wusste 
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er, musste man möglichst vage bleiben.
„Bevor ich Ihnen das Wohnzimmer zeige, darf ich Ihnen 

ein Wasser oder einen Kaffee anbieten?“
„Also ich möchte Ihnen davon abraten, in den nächsten 

Stunden elektrische Geräte zu verwenden.“
„Aha?“ Gabriele zog die Augenbrauen zusammen.
„Wegen den Schwingungen“, sagte Reinhold. Er wusste, 

was Eindruck machte. „Meine Geräte sind sehr empfindlich 
und wenn wir genau messen wollen, müssen wir alle Inter-
ferenzen so weit wie möglich reduzieren.“ 

„Na, wenn Sie das sagen. Was soll ich in der Zwischenzeit 
mit Coco machen? Nicht, dass sie die Geräte stört. Sie ist 
nämlich ganz aufgedreht, seit diese Geräusche da sind.“

Sorge mischte sich in ihr Gesicht. Gut so.
„Gar kein Problem“, sagte Reinhold und machte eine be-

schwichtigende Geste. „Dafür habe ich einen Piezofilterkris-
tall dabei, der unerwünschte Schwingungen abfängt.“ Er 
griff nach einem beliebigen Quarz aus einem der oberen 
Kofferfächer und zeigte ihn Gabriele, die erleichterter wirkte. 
„Ich müsste erst einmal alles aufbauen und dann schauen wir 
weiter.“

„Soll ich den Strom im Wohnzimmer abstellen, bevor Sie 
beginnen?“

„Das wäre hilfreich!“, sagte er. „Und verdunkeln Sie die 
Fenster.“ Er arbeitete immer im Dunkeln, da nur so der Ef-
fekt der Nachtsichtkamera voll zur Geltung kam. Während 
Gabriele die schweren Vorhänge vor die doppelten Altbau-
fenster zog, baute er seine Gerätschaften auf. Er platzierte 
eine Kamera auf dem schwarz lackierten Sekretär neben 
einem Huhn und einer Puppe aus Porzellan. Er verzog das 
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Gesicht. Seine Mutter hatte einst als Kind ebenfalls so eine 
besessen und sie als Dekoration in die Wohnung in Favoriten 
gebracht, in der er aufgewachsen war. Später waren weitere 
dazugekommen. Als kleiner Junge hatte er sich vor den aus-
druckslosen Figuren gefürchtet, die auf dem Rand der Wohn-
zimmercouch saßen und ihn unentwegt anstarrten. Er wandte 
sich ab und verteilte die Messgeräte im Raum. Einige von 
ihnen waren einfach Elektroschrott, den er aufwendig zu-
sammengelötet hatte, sodass es auch nach etwas aussah. Die 
Leute sollten schließlich etwas bekommen für ihr Geld.

„Wahnsinn, was man alles braucht“, sagte Gabriele, die 
nun mitten auf dem Perserteppich stand und Reinhold dabei 
zusah, wie er sich am Bücherregal zu schaffen machte und ein 
Richtmikrofon neben der Grillparzer-Gesamtausgabe und 
einem Ernst-Jandl-Band platzierte.

„Wenn sich das Phänomen so einfach zeigen würde, bräuch-
ten Sie mich schließlich nicht zu rufen.“

Beide lachten, Gabriele angespannt, Reinhold gönnerhaft. 
Als er den Aufbau beendet hatte, kontrollierte er noch einmal 
die Aufzeichnungsgeräte. Die Frau war eine Skeptikerin, da 
musste man besonders gründlich sein. Er drückte ein paar 
funktionslose Knöpfe und sah prüfend auf die Digitalanzeige 
eines umfunktionierten Multimeters.

„Die Geräusche kamen nur aus diesem Raum?“
„Genau.“ Gabriele nickte eifrig. „Aber ich bin ganz sicher, 

es war ein Flüstern. Erst dachte ich, jemand hat den Fernseher 
laufen oder es ist das Radio auf der Baustelle unten, aber nein, 
ich bin ganz sicher.“

Reinhold gab sich verständnisvoll. 
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„Ich komme mir albern vor“, fuhr sie fort. „Ich bin wirk-
lich keine, die an so etwas glaubt. Aber dann habe ich Sie bei 
Guten Morgen Österreich gesehen! Und so wie Sie das erklärt 
haben, klang es ja zumindest seriös. Ich wäre sonst nie auf 
die Idee gekommen einen Gei–, ach nein, entschuldigen Sie, 
wie war der Ausdruck?“

„Paraspektograf“, sagte Reinhold.
„Genau, ich wäre nie auf die Idee gekommen, einen Para-

spektografen zu rufen.“
In der Tat war dieser Auftritt im Frühstücksfernsehen das 

Beste, was ihm hätte passieren können. Seither hatte er ein bis 
zwei Aufträge in der Woche, die ihm seine magere Pension 
erheblich aufbesserten.

„Was brauchen Sie denn, um das … Wesen – sagt man 
das so? – loszuwerden?“ 

„Immer mit der Ruhe. Zunächst werde ich ein paar Mes-
sungen durchführen. Wir schauen uns die Ergebnisse gemein-
sam an und Sie entscheiden, was die nächsten Schritte sind. 
Wir beobachten zuerst und urteilen dann, ganz rational.“ Et-
was Anspannung schien von Gabriele abzufallen. „Und das 
Phänomen ist aufgetreten, wenn Sie gerade nicht im Raum 
waren?“

„Genau, meistens war ich im Flur oder in der Küche.“
„Dann würde ich vorschlagen, wir gehen jetzt hinüber und 

warten ein wenig.“
Sie setzten sich in die hochmoderne Küche, die so gar 

nicht zur übrigen antiquierten Einrichtung passen wollte. 
Reiche Leute hatten selten ein Gespür für Schönheit. Hier 
war es so sauber, dass sich Reinhold nicht vorstellen konnte, 
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dass Gabriele hier auch nur ein einziges Mal selbst gekocht 
hatte.

„Darf ich Sie mal etwas fragen?“ Gabriele sah ihn an. 
„Wie kommt man zu so einem Beruf? Eine Ausbildung wird 
es da ja nicht geben, oder?“

Also begann Reinhold zu erzählen. Vor zwei Jahren hatte 
er mit seinem Service begonnen. Zuvor war er dreißig Jahre 
lang Kammerjäger in einem Schädlingsbekämpfungsbetrieb 
im 12. Bezirk gewesen. Die Idee hatte ihm ein Bekannter aus 
Niederösterreich geliefert. Dieser arbeitete als Programm-
direktor der Burg Kreuzenstein. Eines Tages bekam er ein 
E-Mail von einem britischen Ehepaar, das in der Burg nach 
Geistern suchen wollte. Zuerst, so Reinholds Bekannter, habe 
er nichts davon wissen wollen. Die Burg Kreuzenstein hatte 
sich seit jeher um eine historisch akkurate Darstellung des 
Mittelalters bemüht. Von der Gründung im 12. Jahrhundert 
über die Zerstörung im späten Dreißigjährigen Krieg bis 
zum Wiederaufbau durch Nepomuk Graf Wilczek im Jahr 
1874 war ein Großteil der Geschichtsschreibung bereits ab-
geschlossen. Naturgemäß ergaben sich einige historische Lü- 
cken, die sich jedoch nicht ohne Weiteres mit Hokuspokus 
oder Geisterschmarrn füllen ließen. Andererseits gestand Rein-
holds Bekannter, kämpfe die Burg Kreuzenstein mit rück-
läufigen Besuchszahlen. Die Instandhaltung der Anlage sei 
kostspielig gewesen. Trotz der Kulturförderung des Landes 
Niederösterreich fehle es an internationalem Tourismus. Wirt-
schaftliches Arbeiten sei fast nicht möglich gewesen. Reinholds 
Bekannter konnte es sich nicht leisten, unhöflich zu den weni-
gen auswärtigen Gästen zu sein. Entgegen allen Erwartungen 
erwies sich dies als ein absoluter Glücksgriff. Das Ehepaar 
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stellte ein paar seltsame Apparaturen auf und filmte die Anlage 
bei Nacht. Auf den verwackelten und schlecht aufgelösten 
Aufnahmen gab es an einer Stelle des Videos einen Schatten, 
den das Paar als Engelbrecht von Wasserburg identifizierte. 

„Ich muss sagen“, sagte Reinhold und beugte sich ver-
schwörerisch zu Gabriele, „ich konnte da ehrlich gesagt nicht 
viel erkennen außer ein paar dunkler Flecken auf einer Mauer 
im Wehrgang.“

Aber die Community der Paranormal Spectographers 
hatte offenbar bessere Augen als Reinhold. Die YouTube-
Videos und Blogposts des Ehepaares gingen in ihrer Szene 
viral und lockten, nachdem auch der Guardian darüber be-
richtet hatte, ein breites Publikum nach Leobendorf und die 
Gasthöfe waren Monate im Voraus ausgebucht. Reinhold 
war augenblicklich fasziniert. Er besaß seit jeher eine große 
Leidenschaft für Stephen-King-Romane und John-Sinclair-
Hefte und er hatte sich in seiner berufstätigen Zeit häufiger 
vorgestellt, wie es wohl wäre, wenn das Kratzen in den Wän-
den nicht von Ratten, sondern etwas anderem herrühren 
würde. Natürlich glaubte er nicht an Geister – was er vor 
Gabriele nicht erwähnte –, aber ihm war auch klar, dass 
die Naturwissenschaften viele Dinge nicht erklären konnten. 
Dass sein Stundenlohn als Paraspektograf deutlich höher war 
als in seinem vorherigen Beruf und er sich seine Wohnung 
nur auf diese Weise leisten konnte, verschwieg er.

„Ich habe mir also angesehen, wie die Kollegen in England 
arbeiten. Mir ist es wichtig, dass Sie klare Ergebnisse erhalten. 
Oft ist es wirklich nur die Fantasie, die mit einem durchgeht, 
aber manchmal –“
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In diesem Moment klirrte der Luster im Flur und die 
Erde begann zu beben. Kästen flogen auf. Töpfe und Pfan-
nen verteilten sich scheppernd auf den Steinfliesen. Etliche 
Gewürzgläser zerbrachen, bis der Boden bedeckt war mit 
Scherben, Thymian und Pyramidensalz. Die Erschütterung 
dauerte nur wenige Augenblicke. Reinhold und Gabriele, die 
beide unter dem Küchentisch saßen, sahen sich an.

„Das war jetzt aber nicht etwa eines Ihrer Geräte, oder?“, 
fragte Gabriele, die sich mit einer Hand an einem Tischbein 
festhielt und mit der anderen Coco davon abhielt, durch die 
mit Scherben übersäte Küche zu rennen.

„Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, das 
hier war ein Erdbeben.“

Plötzlich winselte der Hund in Gabrieles Griff.
„Was ist den los, Wuzzi?“, fragte Gabriele und wie zur Ant-

wort rief eine Stimme: „Hallo? Hallo, bin ich hier richtig?“
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