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,»Ich werde Bodybuilder®, sage ich in mein Schlafzimmer
im Schloss Buzickitz hinein, das mit seinen floralen
Ornamenten, Olgemilden verstorbener Ahnen und Mo-
beln aus dunkler Eiche mehr an ein Museum denn eine
private Ruhestdtte erinnert, wahrend ich, an der Bett-
kante sitzend, meine Beine, die mir weich wie Watte
vorkommen, ausstrecke und betrachte.

,Daflir miisstest du ma ausm Bett raus®, antwortet mein
Berater Richard. Das sdchsische Wappen an seinem
Revers funkelt mich beschworend an, seine Worte wer-
den, sobald sie seinen Mund verlassen, zu Brocken. Ich
wirde mit ihm sachseln, wenn mir nicht zwolf Jahre Stift
Albrechtshain jedes bisschen Dialekt ausgetrieben hatten.

,»Iins nach dem anderen®, sage ich schwach.

Mein Bett war einmal ein Ort der Begierde, doch seitdem
ich allein darin liegen muss, ist es zu einem Ort des Ver-
schwindens geworden, aus dem Richard mich morgens
mit Soo! zurickholt. Mir wire ein anderes Weckwort
lieber. Seitdem er mich mit Soo/ aus dem Schlaf reif3t,
mochte ich diese Buchstabenfolge weder benutzen noch
horen, sie stort mich, sie schmerzt.

Letzte Nacht, als ich wieder meine Nase ins Kopfkissen
bis zur Matratze driickte, um noch die letzte Duftnote
meines Liebhabers aus dem Stoff zu pressen, und fest-

stellen musste, dass es ausgerochen war, festigte sich der



10

Gedanke, meinen Liebeskummer in Muskelmasse umzu-
wandeln. Ich wachte kurz vor dem Soo! auf, die Augen
ruhten noch, aber mein Kérper war voller Elan, wollte das

Soo! mit einer Fliegenklatsche an der Wand zerschlagen.

Vom Herumliegen bin ich die letzten Wochen noch lau-
chiger geworden. Ich hére mein hohenmarkisches Adels-
geschlecht schon rufen:

— Des Koénigs Arme sind zu diinn, zu lang, sein Gesicht
ist wie Teig, wir sehen keine Kiefermuskulatur, keine
Préasenz, wir sehen nur Knochen, tiberall Knochen, die
sich verzweifelt gegen die Haut driicken.

— Ich hére euch.

— Wachst in unserem Monarchen denn kein einziger
Muskel?

— Wieso redet ihr in der dritten Person von mir? Ich bin
doch hier.

— Eristso ein Strich in der Landschaft, wir sehen thn gar
nicht. Wo ist er denn hin?

— Hier.

— Wieso sicht der Konig aus wie ein Jugendlicher?

Das muss ein Ende haben. Da ist diese anabole Willens-

starke in mir, die keiner Ausdiinstung eines (wirklich gut

gebauten) Geliebten hinterhertrauert, sondern die Auf-
merksamkeit zuriick auf mich selbst richten will. Er fehlt
mir zwar, doch auch ich fehle mir.

,»500!“, sagt Richard.

nJetzt!”, rufe ich und stehe auf.



Er hat recht. In meinem Himmelbett zu verrotten ist keine
Option mehr, deswegen setze ich mich zweil Meter weiter
in den Ohrensessel und recherchiere, wie ich Bodybuilder
werden kann, wihrend Richard anfangt, einen meiner
Schrinke dchzend zu durchwiihlen. Um uns herum be-
drohlich hohe Wande, mit dunklem Holz getéfelt, iber
uns eine stuckverzierte Decke, die nachts nur als dunkle
Masse itber mir schwebt. Mein Bett, ein konservativ ge-
staltetes Mobelstiick, dominiert den Raum, gemacht fiir
einen Konig mit Gemahlin, nicht fiir einen, der sich allein
aus den zerknitterten Laken schalt. Traurig liege ich oft-
mals quer darin, damit die Breite mich nicht noch trost-
loser werden lasst. Ist es ein Bett oder eine Folterbank,
tiber die ein Stoff gespannt wurde? Ich google, wer eigent-
lich das Leid tber mich brachte und das Doppelbett er-
fand, aber da fallt mir wieder ein, dass ich recherchieren
wollte, wie ich Bodybuilder werde.

Die ersten Suchergebnisse sind erntichternd, weil ich
nicht in wenigen Wochen zu einem Schrank werde, son-
dern jahrelang kontinuierlich trainieren und viel essen
muss. Bei dem Gedanken daran werde ich matt, da ich
es gerade so schaffe, tdglich Zihne zu putzen, obwohl
ich mich dabei zu Tode langweile. In einem Forum lese
ich, wie schwer es sei, jeden Tag genug Eiweil3 zu essen.
Vor mir sche ich einen Berg federloser Hahnchen ohne
Gewlrz, denen ich von nun an bis in alle Ewigkeit das
Fleisch von den Knochen lutschen muss.

,Heute Abend hitte ich gern was mit viel Protein®, sage ich.
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,,Okay*, hore ich Richard mit dem Kopfim Schrank sagen.
Bevor ich wieder gedankenverloren das schone Gesicht
meines Verflossenen im Internet betrachte, lasse ich das
lieber mit dem Recherchieren. Bei Liebeskummer hilft
nur ein kalter Entzug, bis wir vergessen, wie das Objekt
der Begierde aussicht oder riecht.

,,Hier®, sagt Richard und tberreicht mir die ausgebliche-
nen Fechtschuhe, die ich nach meinem Abschluss im Stift
verbannt hatte, um nie wieder an die Umkleidekabinen
erinnert zu werden.

,Danke, kannst du?* Ich zeige nach unten und lasse mir
die jimmerlichen Dinger an die FiBle schniiren. Dabei
schnieft Richard alle finf Sekunden, was sich anfiihlt, als
wiirde er mein Gehirn zu Mittag essen.

,,Bist du krank?“, frage ich zaghatft.

,»Nee, Pollenzeit.*

Ich nicke und unterdriicke den Drang, mir stohnend an
den Kopf zu fassen. Der arme Richard war die letzten
Tage schon genug in mein Leid involviert. Nicht, dass er
das Konigreich verldsst und mich zurticklasst.

,»Gut, dass du dich ein bisschen bewegst, bissl aufs Pferd
sitzt vielleicht, dass du bald wieder aufm Damm bist und
ja, Sachsen dich mal wieder zu Gesicht bekommt®, sagt
Richard. Seine Nervositat dartuber, dass meine Familie
mich, den ungeplanten Koénig, vom Thron stoflen will,
tibersehe ich geflissentlich.

,»Das ist der Plan®, sage ich, in En Garde gehend und die
Waffenhand auf Richard richtend.



Etwas Weiches schleicht sich in sein Gesicht, vermutlich,
ganz sicher wegen meiner klaglichen Erscheinung.
Er sagt: ,,Trau dich, Dedo.*

,, Préts?®

,,Jmmer.*

»Merci®, sage ich und verbeuge mich mit meiner unsicht-

baren Fechtwalfle.

Wir gehen den frisch gewischten Flur entlang, an August
vorbei, dem eindugigen Fasan in der Glasvitrine. Richard
geht zwel Schritte voraus, das Telefon am Ohr.

»Ja, genau, gesundheitliche Einschrankung ... keine offi-
zielle Abwesenheit ... das Wort Krise bitte vermeiden.
Schreiben Se Phase der korperlichen Regeneration®, sagt er.
Ich bleitbe bei einem Portrat meines Ururgrofvaters
Emanuel von Sachsen stehen, der mit einem Sabel posiert,
als hatte er personlich den Frieden in Europa verhandelt.
Der Lack glanzt so frisch, dass ich mich in der Klinge
spiegle.

,»Er wirkt hervorragend®, hore ich Richard sagen, ,kraftig
in der Erscheinung.” Er redet iiber meinen Korper, als
wiare ich ein Sdugling im Brutkasten. Vielleicht will er
mich noch wiegen, abmessen, mir ein Namensbandchen
ans Handgelenk binden. Richard steckt das Handy in die
Tasche.

,»00, die Kommunikationsabteilung vom Landtag is abge-
fertigt.”

Ich nicke, fithle mich weder kriftig noch hervorragend.
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II.

Richard 6ffnet mir die Tir zur Orangerie, die mich mit
ihrem grellen Licht bedrangt. Der Duft von Eisen und
Desinfektionsmittel schlagt mir entgegen. I'rither wuch-
sen hier Zitronenbaume, nun stehen Hantelbanke zwi-
schen den alten Terrakottatopfen. Im hinteren Teil bliht
noch ein Orangenbaum, der krumm und vernachléssigt
mit Klebeband gestiitzt wird. Richard sagt, er wolle ithn
entsorgen lassen. Ich sage, er solle doch bitte bleiben, der
hassliche Baum.
Ich lege mich auf eine der Bénke, die unter meinem
Gewicht leise quietscht, und denke, dass das hier der
14 einzige Raum im Schloss werden konnte, in dem ich mir
wirklich gehore.

,Viel Spal3 wiinsch ich dir®, sagt Richard mit gespitzten
Lippen. Er schlieB3t die Ttr, aber sein, ja doch, mitleidiger
Blick schwebt noch tber mir, daher stehe ich wieder auf
und 6ffne alle Fenster und lasse den Wind aus dem Garten
durch die Orangerie ziehen, seufze, blicke auf die vier-
hundert Jahre alte Stieleiche, die ich als Kind Astkonig
taufte. Mit einem Stift kletterte ich auf einen ihrer dicken
Aste und schrieb Wiinsche auf die Blitter, solange sie noch
grin waren. Das blieb mein wohlbehiitetes Geheimnis,
denn wir Hohenmirker achten die Natur und schinden
sie nicht. Mein Vater Theodor I. hitte mir keinen einzi-

gen Stift mehr vererbt. Der Astkénig lebt noch, obwohl



er einmal von einem Feuer im Baumstamm ausgehohlt
worden war. Weder meine Schwester noch unsere Eltern
wussten, wieso und wann dies geschehen war, aber ich
fand es hiibsch anzusehen, stellte mich oft in sein ver-
kohltes Inneres, wenn ich von allem iiberwéltigt wurde.
Im Herbst fand ich einmal ein Blatt auf dem Boden unter

dem Astkonig, auf dem noch ganz blass Hund zu lesen war.

Meine Sporthose hingt erschépft an meinen Beinen,
dachte vermutlich, sie sei im Wéascheruhestand, aber nein,
wir gehen jetzt, wie sagt man, pumpen, bis Schweill an
meinem Oberschenkel entlang auf den Boden tropft.

Ich verliere mich in einem Tagtraum, in dem ein Lover
mich und meinen kiinftig definierten Ricken bei zehn
sauberen Klimmziigen mit kontrolliertem Absinken filmt.
Womdéglich ist es eine Person, die ihr Wort halt, die mich
trotz verschiedener Lebensrealitaten nicht verlassen wird.
Lade ich das Video anschlieBend auf @dedoderzweite
hoch, kénnen sich alle Verflossenen schén schaben.

Ich werde Bodybuilder, bezeuge ich, wihrend ich um die
Geridte herumlaufe, auf denen mein Liebhaber trainierte,
wahrend ich mit dem Handtuch zur Stelle war, sobald
Schweil} aufgefangen werden musste. Auf den Sitzflaichen
bilde ich mir seine Konturen aus Salzresten ein, dabei ist
das unmdoglich. Richard lésst alles griindlich entfernen,
was die Krone gefihrden konnte. Es ist sauber hier, men-

schenleer, niemand, der mehr auf der Hantelbank liegt

15



16

und mich anlachelt, wenn ich thm die Hantel nach dem
Aufwiarmen abnehme, niemand, der mich ermahnt, wenn
ich mich breitbeinig auf seinen Schof3 setze, wahrend
er trainiert, und niemand, der die Gewichte schlieflich
fallen lasst, mich zu sich zieht und seine Lippen auf meine
legt. Da glanzen nur die einsamen Gerite vor sich hin.
Insgesamt sind es vielleicht zwanzig, die im Raum verteilt
stehen, als wiirden sie auf etwas warten. Dazu Hanteln bis
fiunfundzwanzig Kilo und natiirlich diese langen Stangen,
auf die ich verschieden schwere Ringe stecken kann.

Ich erinnere mich kaum daran, wie mein Liebhaber trai-
nierte, denn meine Aufmerksamkeit lag sicherlich nicht
darauf, wie viel er stemmte oder wie viele Wiederholun-
gen er schaffte. Ich schitze, dass er die Ubungen dreimal
durchfiihrte, mit vielleicht zehn Wiederholungen (oder
waren es fiinfzehn?).

Bevor ich wirklich trainiere, hilft mir die Vorstellung,
wie meine schmale Gestalt bald ausgepolstert sein wird.
Meine Schultern werden sich ihren Namen verdienen,
meine Hiiften werden keine Kurven mehr fahren und im
Spiegel wird mich ein richtiger Mann anschen. Ich werde
keine Oberteile mehr tragen, meine Muskeln werden
mein Gewand, das ich stolz durch Sachsen trage. Nie-
mand wird mehr meine Autoritat anzweifeln, die Bevol-
kerung wird sich von mir auf diplomatischen Empfingen
reprasentiert fithlen. Ich werde fiir eine starke Nation
stehen, nicht fiir einen schwachen Monarchen, der sich in

seinem Wasserschloss versteckt und Regierungsgeschifte



tbers Handy erledigt, der nicht erkannt, nicht wahrge-
nommen werden mochte, weil er seinen Kérper als etwas
Primitives ablehnt, und dem lieb ware, blof} als abstrakte

Idee zu herrschen.

Ich stehe ratlos vor den Hanteln, die funkelnd auf mich
warten. Als Erstes hidnge ich mich an eine Stange, priife, ob
ich moglicherweise ein geheimes Talent besitze und ohne
Training bereits einen Klimmzug schaffe, doch so sehr ich
auch ziehe, bewegt sich nichts auler meinen Beinen, die
in der Luft pendeln, und mein Gesicht, das sich zu einer
Fratze verzieht. Als meine Hande brennen, lasse ich los.
Auch an Liegestiitzen scheitere ich kliglich, doch ich will
nicht so schnell aufgeben, nehme mir zwei Hanteln, lasse
sie neben dem Korper hangen und ziehe sie abwechselnd
zur Brust. Das sollte, wenn ich richtig liege, den Bizeps
trainieren. Ich positioniere mich seitwarts zum Spiegel,
um zu sehen, wie die Vorderseite meines Oberarms im
Wechsel hart und wieder weich wird. Es geht ganz leicht
und schon liebe ich das Zahlen, es lockert mich, halt mich
davon ab, in die Diashow meines Gehirns abzudriften, in
den Heimatfilm, der mich zum Trauerklol werden lasst.
Denn stark will ich sein, mich ausdehnen. Ich flexe die
Arme im rechten Winkel und spreche mein erstes Gebet:

,,Man sieht schon was.*

Ich werde Gbermiitig, mochte eine ungerade Zahl: finf

Kilo auf beiden Seiten. Ab wann darf ich beim Pumpen
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Laute von mir geben, ohne dass es erbarmlich ist? Bei der
Finfzehn kommt, ich kann nichts dagegen tun, einatmen
unmoglich, ein Uahhhh aus meinem Mund. Ich blicke zur
Ttr und frage mich, ob Richard mit dem Ohr an der Tir
lauscht oder langst durch den Park flaniert ist und sich am
Schwemmteich im Nahkampf mit dem Schwan befindet,
der einem Spazierganger wihrend der Brutzeit ins Bein

gebissen hat.

Nach zwei weiteren Wiederholungen komme ich nicht
mehr ganz bis zur Brust und lasse die Hanteln auf den
Boden donnern. Ich habe den Anfang geschafft, jetzt
muss ich das Training zur Routine machen, nicht dariiber
nachdenken, einfach los. Wahrend ich mein Spiegelbild
betrachte, massiere ich die Schultern und ziehe die Stirn
kraus. Mir wird bewusst, dass wir Tiere sind, die sich da-
bei beobachten, wie sie Stahlteile heben. Als jemand, der
bisher eher im Kopf denn in der Realitét lebte, spiire ich

ihn nun: meinen Kérper. Er ist da.

Ein Ruf von Richard durch den Turspalt. Mein lieber

Herr Cousin set da. Mir wird schlecht.





